В голове убийцы. Наводящие ужас и вызывающие любопытство мотивы и мысли маньяков

2

Убийство, резня и прочие «-иды»

Человек начал убивать себе подобных, как только научился вертикально держаться на ногах. В самом древнем в мире захоронении, Сима-де-лос-Уэсос на севере Испании, возможно, покоятся останки первой в истории жертвы убийства. Археологи обнаружили в пещере череп возрастом 430 тысяч лет с большим отверстием спереди. Его обладателя убили тяжелым тупым предметом, два удара по направлению сверху вниз пробили лобную кость над левым глазом жертвы. С научной точки зрения, это один из первых задокументированных случаев убийства в истории человечества[20].

Слово «убийство» происходит от латинского homicidium, образованного из корня homo (человек) и суффикса – cidio от глагола caedere (убивать). На базе этого корня в различных дисциплинах, не только в криминологии, но и в психиатрии, философии, антропологии и социологии, возникли новые слова, обозначающие объект криминального акта, то есть убитого.

В ПРАВОВОЙ СИСТЕМЕ НЕ ВСЕ УБИЙСТВА КВАЛИФИЦИРУЮТСЯ КАК ПРЕСТУПЛЕНИЯ[21].

В Уголовном кодексе 1973 года фигурировали убийство, детоубийство, убийство родителей и убийство с отягчающими обстоятельствами. В актуальной версии закона описываются только первое и последнее[22]. В статье 23 современного Уголовного кодекса родство преступника и жертвы может послужить основанием как для смягчения наказания (преступления, в которых преобладает материальная составляющая), так и для утяжеления (преступления на почве межличностных отношений).

• Апороцид – убийство, жертвой которого становится кто-то, не имеющий материальных средств к существованию. Это слово происходит от неологизма «апорофобия» (страх, отвращение или враждебность по отношению к бедному или социально уязвимому человеку). Термин «апорофобия» возникает в 90-х годах в работах философа Аделы Кортины, где она описывает явление, отличное от расизма или ксенофобии. На рассвете 16 декабря 2005 года трое молодых людей, один из которых был несовершеннолетним, облили горючей смесью и подожгли[23] Марию Росарио Эндриналь. Убийство произошло в квартале св. Гервасия в Барселоне, в помещении банкомата, где женщина нашла себе пристанище. Суд Барселоны приговорил двух взрослых преступников к 17 годам тюремного заключения, а третьего – к восьмилетнему пребыванию в колонии для несовершеннолетних.

• Автоцид – самоубийство или убийство, где транспортное средство выступает в качестве орудия преступления.

• Буллицид – самоубийство жертвы школьной травли. Изучение агрессивного поведения равноправных членов социальных групп началось в Норвегии благодаря Дэну Ольвеусу. Этот психолог шведско-норвежского происхождения начал в 1973 году общественную кампанию по изучению и предотвращению буллинга в школах.

• Клиоцид. Происходит от имени Клио, греческой музы истории. Термин «клиоцид» означает уничтожение исторической памяти в масштабе нации, разрушение объектов национального культурного наследия и, как следствие, потерю идентичности народа. В 2015 году так называемое Исламское государство сровняло с землей иракский Нимруд – древнюю столицу Ассирии, город, история которого насчитывала 3000 лет. ЮНЕСКО сочла это военным преступлением, целью которого было умышленное разрушение культурного памятника и чистка истории.

• Муже- или женоубийство – убийство, совершенное одним из супругов в отношении другого[24].

• Демоцид – термин, введенный американским политологом Рудольфом Руммелем, обозначает убийство официальными структурами отдельного человека или группы людей в интересах внешней или внутренней политики страны, то есть убийство государством своего гражданина. Это понятие объединяет геноцид, политические убийства и массовые репрессии. Впервые термин был использован для описания массового уничтожения людей методами, нехарактерными для геноцида, и убийств, за которые действующая власть отказывается брать на себя вину.

• Фемицид – преступление, в названии которого акцентируется внимание на пол жертвы. Слово появилось в английским языке в 1801 году после выхода из печати книги Джона Корри «Сатирический взгляд на Лондон в начале девятнадцатого века». Антрополог Марсела Лагарде, которая подробно изучила массовые убийства молодых женщин в мексиканском городке Сиудад Хуарес в 1993–2001 годах, считает, что слово «фемицид» служит феминитивом к слову «человекоубийство».

• Феминицид – более общее понятие, поскольку включает в себя не только сам факт убийства или похищения женщины, но и реакцию, а точнее, ее отсутствие, со стороны органов правосудия. По сути, подобные преступления остаются безнаказанными, и власти закрывают на это глаза[25]. Использование термина «феминицид» предполагает, что преступление совершено мужчиной на гендерной почве.

Оба эти понятия были введены в испанский язык мексиканским антропологом и феминисткой Марселой Лагарде. Их используют как синонимы в разных странах Латинской Аме-рики для обозначения убийств женщин. В Чили, Коста-Рике, Гватемале и Никарагуа предпочитают термин «фемицид», в то время как в Сальвадоре, Мексике и Перу говорят о «феминициде».

• Фетицид – убийство плода. В Испании используется слово «аборт», если речь идет об искусственном прерывании беременности на сроке до 14 или 22 недель. Право женщины на аборт регулируется Органическим законом 2/2010 о сексуальном и репродуктивном здоровье и добровольном прерывании беременности.

• Филицид – насильственная смерть ребенка от руки одного или обоих родителей.

• Сорицид – убийство брата или сестры. 16-летний Хосе Рабадан, Убийца с катаной, лишил жизни родителей, мечтая начать в Барселоне новую жизнь. Он также убил свою девятилетнюю сестру с синдромом Дауна, объяснив это тем, что девочка не сможет жить самостоятельно.

• Геноцид. Термин был придуман польским юристом Рафаэлем Лемкиным в 1944 году. Он означает истребление какой бы то ни было социальной группы по расовым, этническим, религиозным, политическим или национальным признакам на протяжении длительного отрезка истории. Геноцид признан международным преступлением. Например, в 1994 году в результате геноцида в Руанде при столкновение хуту и тутси погибло более 800 000 человек. Еще около 2 000 000 человек были вынуждены покинуть родные дома[26].

• Геронтоцид – насильственная смерть пожилых людей. Официально это понятие до настоящего времени не фигурирует ни в одной правовой системе. Социологи различают активный (принесение ритуальных жертв) и пассивный геронтоцид, при котором «стариков оставляют умирать, полагая, что они больше не могут передвигаться самостоятельно и становятся обузой. Подобная практика существует, например, у инуитов (эскимосов) северной Канады»[27].

• Инфантицид – умышленное убийство младенца в возрасте до 11 месяцев. Инфантицид существовал уже в древнейшей истории. Китайский философ Хань Фэй (III век до н. э.) писал: «Когда у отца и матери рождается сын, они поздравляют друг друга, но если у них рождается дочь, они убивают ее».

• Магницид – физическое устранение человека, обладающего высоким социальным и политическим статусом. Цель магницида – ликвидация политического оппонента или провокация общественного кризиса.

• Неонацид – убийство новорожденного в первые 24 часа его жизни.

• Паррицид – убийство детей, супруга и, особенно отца (патрицид) или матери (матрицид). Первое упоминание о патрициде встречается в Lex Pompeia в 55 году до н. э. В 1973 году паррицид вынесен в отдельную 405-ю статью Уголовного кодекса: «Убийца близкого родственника по восходящей или нисходящей линии или супруга будет обвинен в паррициде и приговорен к тюремному заключению». Чтобы преступник был осужден по этой статье, а не просто за убийство, необходимо наличие близких родственных связей между убийцей и жертвой. Если речь идет о семейной паре, требуется доказательство affectio maritalis, то есть того, что люди жили вместе и сохраняли интимные отношения.

• Цареубийство – жестокое убийство монарха, его супруги или наследника престола. Жертва должна быть членом королевской семьи.

• Суицид. С юридической точки зрения неудавшееся самоубийство – не преступление и не влечет за собой наказания. Однако постороннее вмешательство, будь то посредничество, содействие или исполнение воли человека, желающего совершить самоубийство, может повлечь за собой уголовную ответственность. В Уголовном кодексе присутствует статья 143 о подстрекательстве к самоубийству[28].

• Женоубийство. Исторически в правовой системе убийство неверной жены рассматривалось как случай honoris causa, что предусматривало для мужа смягчение наказания или даже полное освобождение от него. Это было закреплено в статье 428 Уголовного кодекса 1944 года: «Муж, заставший жену в момент измены и убивший на месте обоих партнеров или одного из них, или причинивший им тяжелые телесные повреждения, будет отправлен в ссылку. Если он причинил им физические повреждения другого рода, наказания назначено не будет». После судебной реформы 1963 года это положение из Уголовного кодекса исчезло. Верховный суд настоял, что для применения этой статьи необходимо, чтобы убийство состоялось на месте преступления и непосредственно в момент измены (постановления от 21 января 1902 года и 23 апреля 1904 года)[29].

Убийство убийству рознь.

Иногда преступник действует спонтанно, в момент сильнейшего эмоционального напряжения, находясь во власти ненависти, гнева или жажды мести. С юридической точки зрения его действия квалифицируются как убийство.

Иногда преступник все планирует тщательно и хладнокровно, и тогда его действия подпадают под другую статью: умышленное убийство[30].

Кроме того, Антонио Андрес Пуэйо, профессор Университета Барселоны, утверждает, что для того чтобы убийство было совершено, должны присутствовать две составляющие: личностная и временна́я.

Убийство. Действие, которое приводит к смерти другого человека. В Испании правосудие выделяет несколько видов убийств:

• Умышленное убийство, описанное в статье 138 Уголовного кодекса: «Умышленное убийство, наказываемое тюремным заключением сроком от 10 до 15 лет», а также полным лишением прав. В этом случае должно быть доказано, что в действиях преступника присутствовал умысел, то есть полное осознание происходящего и желание убить.

• Убийство по неосторожности[31], наказание за которое составляет от 1 до 4 лет лишения свободы, профессиональную дисквалификацию, лишение водительских прав или временное изъятие оружия (статья 142.1). В случае если убийство произошло в результате халатности, виновника приговаривают к исправительным работам сроком от 3 до 18 месяцев.

Умышленное убийство с отягчающими обстоятельствами. Реформа Уголовного кодекса 2015 года описывает три типа убийств такого рода:

• Простое (статья 139.1). Смерть, причиненная другому человеку, если доказано присутствие одного из следующих компонентов: а) злой умысел; б) вознаграждение или его обещание; в) применение пыток[32]; г) планирование другого преступления или уничтожение улик. Наказание по этой статье составляет от 15 до 25 лет тюрьмы.

• Убийство с отягчающими обстоятельствами. Если присутствует более одного из перечисленных компонентов, срок наказания устанавливается по верхней границе.

• Убийство с особой жестокостью. Карается пожизненным тюремным заключением в случае: а) если жертвой стали несовершеннолетний до 16 лет или лицо, находящееся в уязвимом положении; б) если убийство совершено после акта изнасилования жертвы; в) если убийство совершено организованной преступной группировкой; г) если жертвами убийства стали три и более человек.

В некоторых странах, например в Италии, Португалии, Румынии, Мексике или Аргентине, не существует дифференциации убийств. В других странах, таких как Испания, Франция, Швейцария или Германия, убийства разделяются по степени тяжести на две категории.

В Испании эта классификация была проведена уже в своде законов «Семь частей», созданных в XIII веке во времена правления Альфонсо X Мудрого. Считалось (и считается), что преступники, убивающие своих жертв с отягчающими обстоятельствами, делают это более злобно и жестоко, полностью отдавая себе отчет в происходящем.

3

Ассасины: происхождение убийц

Дайте мне дюжину здоровых, нормально развитых младенцев и мой собственный особый мир, в котором я буду их растить, и я, выбрав наугад ребенка, смогу сделать его по собственному усмотрению специалистом любого профиля – врачом, адвокатом, торговцем и даже попрошайкой или вором – вне зависимости от его талантов, наклонностей, профессиональных способностей и расовой принадлежности его предков.

Причины, по которым человек разумный убивает себе подобных, могут быть самыми разными: ненависть, месть, борьба за власть или территорию, конфликты на религиозной почве или попросту ради удовольствия.

Во времена крестовых походов в Персии (современном Иране) появилась секта низаритов, представители которой снискали себе славу непревзойденных убийц-ассасинов. Их боялись как христиане, так и сами мусульмане. Вопреки распространенному мнению, низариты появились не для того, чтобы прогнать крестоносцев со Святой Земли, а чтобы бороться с представителями других исламских течений. Своих целей они достигали выборочными убийствами видных политических, военных и религиозных деятелей. Преступления совершались мастерски и очень хладнокровно. Бесстрашие ассасинов держалось на их вере: гибель во время миссии – это билет в рай.

Слово «ассасин» происходит от арабского слова haššaˉšˉın или hashshaˉshˉın.

Секта низаритов, которых оппоненты презрительно называли хашшашин (курильщики гашиша), была ответвлением течения шиитов. Движение шиитов возникло на Ближнем Востоке и активно развивало свою деятельность в период между XI и XIII веками. Низариты-ассасины отличались воинственностью и религиозным фанатизмом, их стратегией для достижения целей стали выборочные убийства военных и политических лидеров, религиозных деятелей и правителей.

В секте практиковалось то, что сегодня называется асимметричной войной: ассасины были крайне немногочисленны, но нападали непосредственно на лидеров противника. Остановить их не могло ничто, и такое поведение внушало ужас.

Учеными-исламистами неоднократно было доказано, что употребление эпитета «куритель гашиша» по отношению к ассасинам было неправомерным; так, он никогда не встречается в исламских хрониках[33]. Понятие использовалось в значении «враг» или «человек с дурной репутацией» противниками ассасинов – суннитами и крестоносцами, которые старались любыми средствами дискредитировать врагов, в том числе описывая их в своих хрониках как сумасшедших и фанатиков. Именно в этих документах присутствуют сведения о том, что ассасины действовали под влиянием наркотиков и магических зелий. Правда это или легенда, мы уже не узнаем: архивы ассасинов погибли при захвате горной крепости Аламут в 1256 году.

В любом случае многие историки сомневаются в фармакологической причине отваги ассасинов и утверждают, что они использовали более мощное средство, чем наркотики, – веру.

Версия, известная в Европе, дошла до нас благодаря Марко Поло, склонному приукрашать все свои истории. В рассказе о посещении Аламута в 1273 году он утверждает, что сразу после вербовки (чаще всего детей и юношей-сирот) новых членов секты погружали в наркотический сон. Проснувшись, они оказывались в тайном саду крепости. Везде журчали фонтаны, по дорожкам ходили прекрасные и сговорчивые девушки в легких одеждах, на полянах мирно паслись экзотические животные, столы ломились от еды и напитков… Новообращенный был уверен, что пребывает в раю. Через несколько часов он засыпал еще раз, чтобы проснуться в своей комнате в постели. И тогда ему наносил визит Хасан ибн Саббах (Горный старец), обещая, что если он будет сражаться и умрет за свою веру, то навсегда обретет тот рай, в который смог заглянуть краем глаза. Таким образом, Хасан аль-Саббах завоевал преданность сотен фанатиков, объединив их вокруг себя в секту ассасинов[34]. Увы, поверить Марко Поло в том, что он видел все это собственными глазами, мешают факты: Аламут был разрушен монголами в 1256 году, за 17 лет до прибытия в крепость итальянского путешественника.

Хасан аль-Саббах захватил Аламут («Гнездо орла») 4 сентября 1090 года. Он превратил расположенную на вершине горы недалеко от Касем Хана (Иран) крепость в исламскую цитадель воинов веры – фидаинов. Лучших из них готовили для нападения на выбранные цели: визирей, эмиров, чиновников и духовенство, враждебное исмаилитам.

УБИЙСТВО КАК ОРУЖИЕ В ПОЛИТИКЕ – ЯВЛЕНИЕ ТАКОЕ ЖЕ ДРЕВНЕЕ, КАК И САМА ПОЛИТИКА.

И о том, что по-настоящему означает слово «ассасин» – «потребитель гашиша», «страж» или «последователь Хасана», – ученые спорят до сих пор.

Хасан аль-Саббах твердо верил, что знающему человеку легко манипулировать сознанием других людей. Для себя в качестве метода он выбрал управление через религиозное подчинение. К началу 1100 года его секта насчитывала уже более 60 000 фанатиков, контролировавших север Сирии. Эта религиозная группа обладала могущественным влиянием в период с 1090 по 1256 год.

Сегодня слово «ассасин» употребляется применительно к любому, кто лишает жизни кого-либо, независимо от социального статуса жертвы. Оно вошло во многие европейские языки: assassino (итальянский и португальский), assassin (английский и французский), asesino (испанский).

Согласно Альфреду Лопесу, первое письменное упоминание слова «ассасин» (в латинской форме assessinorum) встречается в средневековой хронике Матвея Парижского. Он включил следующий текст в свою Chronica Majora: «Он наконец признался, что Уильям де Мариско приказал ему вернуться, чтобы убить короля».

Фидаины (fidaˉ'iyuˉn – арабский термин, означающий «те, кто отдают свою жизнь за другого», «ангелы-разрушители» или «жертвующие собой») давали обет абсолютного послушания. Они должны были выполнить свою миссию даже под угрозой мучительной смерти, если их поймают на месте убийства. В самопожертвовании они видели истинное счастье.

Фидаины были воинственны, но и глубоко религиозны. Бернард Льюис называл их истинными мучениками за веру. Они носили белые мантии и красные пояса и тюрбаны – цвета, символизирующие невинность и кровь.

Подготовка фидаинов включала в себя не только жесткие физические тренировки и умение обращаться с оружием, но и религиозное воспитание, которое можно сравнить с промывкой мозгов в современных сектах.

«Жертвующих собой» обучали всему, что могло бы пригодиться для выполнения задачи: они изучали иностранные языки, анатомию, использование ядов, искусство обращения с кинжалом… Они с легкостью перенимали обычаи людей, с которыми им приходилось жить, и могли притвориться адептами любой религии. Все это позволяло ассасину превратиться в кого угодно: хоть в честного купца, хоть в христианского проповедника, хоть в сарацинского солдата.

«Ассасины превращаются в демонов и облачаются в одежды ангелов света, усваивая жесты, языки, обычаи и поведение других народов. Они подобны волкам, прикидывающимся овцами, но, будучи разоблаченными, без колебаний устремляются навстречу смерти»[35].

Они притворялись нищими или торговцами и начинали ходить с жертвой одними и теми же маршрутами или проникали в ее ближайшее окружение, чтобы собрать все сведения, изучить привычки и распорядок дня. Ассасины обладали огромным запасом терпения, поскольку все было подчинено одной задаче: выполнить миссию и убить жертву.

Эти люди были хладнокровными, расчетливыми и очень дотошными. Полное презрение к собственной жизни делало их смертоносным и надежным оружием. Они убивали только одного конкретного человека, не причиняя вреда его окружению, и лишь по приказу своего лидера.

Они были самим оружием, нападали и убивали наверняка, всегда выбирая наиболее подходящий момент. «Ангелы-разрушители» использовали холодное оружие типа кинжалов, которое могло быть колющим – для ударов в сердце, режущим – для того, чтобы перерезать жертве горло, или универсальным, подходящим для комбинированных атак. Они приходили, наносили удар и исчезали, пользуясь разными методами, но всегда одним и тем же оружием.

Политические убийства ассасины осуществляли с максимальной публичностью. Миссии Хасана выполнялись при большом скоплении народа в ярком свете дня, чтобы увиденное послужило всем уроком. Важно было не просто устранить врага, но и испугать его окружение. Каждый должен был понимать, что следующей жертвой ассасинов в любой момент может стать он сам. Члены секты Горного старца никогда не пытались совершить убийство тайно, даже понимая, что они рискуют жизнью в случае, если их поймают. Выполнение миссии было им дороже собственной жизни.

Иногда угроз и намеков было достаточно, чтобы добиться желаемого. Нож, воткнутый в землю около подушки, кинжал и мешок с деньгами на постели – смысл этих посланий был потенциальной жертве абсолютно ясен.

АССАСИНЫ БЫЛИ ВОЕННОЙ ЭЛИТОЙ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ.

Они наводили страх на все общество не только неминуемостью и зрелищностью своих убийств, но и появлением из ниоткуда и исчезновением в никуда, подобно призракам.

Хасан аль-Саббах и его ассасины, используя изощренные способы промывания мозгов, создали невидимую империю ужаса, которая простиралась от Каспийского моря до Египта. Секта убийц стала образцом для многих секретных обществ Запада, разведывательных служб и террористических групп.

Использование секретной информации или создание спящих ячеек, члены которых внедрялись в окружение врага и ничем не выдавали себя в течение долгого времени, вплоть до того момента, когда надо было действовать, – криминальные методы Горного старца, не теряющие своей актуальности.

Успех стратегии Хасана заключался в обезглавливании противника, то есть в убийстве лидеров враждебных политических или религиозных групп. Если вдуматься, это очень похоже на тактику современного исламского терроризма, хоть есть и очень важное отличие: фидаины всегда были ювелирно точны в своих действиях и никогда не допускали случайных жертв. Сообщение, адресованное вероотступникам, абсолютно прозрачно: «Если мы поступили так с выбранной жертвой, то можем поступить подобным образом и с кем угодно. Отдавайте себе отчет в опасности, которую несут исмаилиты из Аламута!»

Как сказал Альваро Анчуело, «сегодня, как тысячу лет назад, убийцы-фанатики без колебаний отнимают жизни других людей и лишаются своей, видя в этом кратчайшую дорогу в рай»[36]. История, как и во многих других случаях, повторяется. Меняются действующие лица, но намерения и цели убийц остаются прежними.

• Владимир Бартол, «Аламут» (1938). Роман. 1092 год. Из неприступной крепости Аламут Хасан аль-Саббах ведет священную войну против могущественной Османской империи, которую ему удается разрушить в течение одного года.

• Амин Маалуф, «Самарканд» (1988). Роман. Мы находимся в средневековой Персии, где в фокусе внимания рассказчика оказываются две фигуры: Низам аль-Мульк, великий визирь султана Малик-шаха, и таинственный исмаилит Хасан аль-Саббах, основатель секты ассассинов, который держит в страхе всю страну.

• Умберто Эко, «Маятник Фуко» (1988). Роман. В книге есть главы, посвященные возможным отношениям ассассинов с рыцарями-тамплиерами во времена крестовых походов.

• Дэн Браун, «Ангелы и демоны» (2000). Роман. Описывается деятельность тайного оккультного ордена и намекается на то, что секта продолжает свое существование и в наши дни.

• В. Б. Бартлетт, «Убийцы» (2006). Эссе. В середине XIII века крестоносцы разносят историю, которую подтверждает и Марко Поло, – о таинственной секте воинов, живущих в горах Сирии.

4

Первые серийные убийцы

Я расследовал множество преступлений, но никогда еще не сталкивался с существом, которое бы умело летать. Долгое время у преступников было две ноги, они оставляли следы и улики, которые могли быть обнаружены пытливым научным исследователем.

Понятие «серийный убийца» (далее – СУ) или, как мы говорим сегодня, «систематический убийца[37]» – самое известное в широких кругах определение, связанное с криминальным миром. Все, что имеет отношение к серийным убийцам, нас притягивает не меньше, чем пугает[38].