Искушение

– Тебя тоже кликали?

– А как же, меня звали Тон.

– Почему Тон?

– Уже не помню, кажется, просто убрали первый слог моего имени. Так вот этот Длинный, ростом под метр девяносто, даже в плаще, застёгнутом на пуговицы, умудрялся ходить, засунув руки в карманы брюк.

– Представляю, он, безусловно, выглядел экстравагантно…

Лето 1977 года стало для них памятным, временем вспыхнувшей любви и вступления в новый этап жизни, а для Антона ещё и началом творческого подъёма в науке. На следующий год они поженились, а ещё через год у них родилась дочь Жанна.

Через много лет ко дню их серебряной свадьбы Антон подарит жене такие строки:

Помню, жарким было лето,

Вся Москва в горячем паре,

Свежесть девушки, одетой

В платье светлое “safari”.

Отношенья развивались

Как весной листва на ветке,

Счастьем души наполнялись

Аспиранта и студентки.

Первая статья Антона по криптографии вышла в начале 1978 года. Много позже она создала ему неожиданные сложности перед защитой диссертации. В результате защиту пришлось отложить почти на полгода. Статья явилась причиной вызова Антона в Главлит (Главное управление по охране государственных тайн в печати при Совете Министров СССР). Удивительно, что это произошло только через четыре года после её публикации. В Главлите статью заметили, когда в этот государственный орган был отправлен автореферат его диссертации, что делалось в обязательном порядке, прежде чем допустить её к защите. Именно он вдруг заставил главного цензора страны обратить внимание на первую статью Антона по криптографии. И почему-то только на неё, невзирая на то, что в автореферате упоминались ещё четыре других, содержание которых по тематике не отличалось от первой.

Уже был назначен день защиты, когда из Главлита поступило в институт извещение на имя Антона. Олег Лосев, будучи соавтором статьи, забеспокоился:

– Я предупреждал тебя в самом начале, что тему могут закрыть. Но сейчас уже поздно, все результаты опубликованы в открытой печати. Даже не знаю, чем этот вызов грозит, чего теперь нам ждать. Как ты думаешь, что они могут предпринять?

– Ну как что? Послать авторов статьи по этапу в Сибирь, – сказал Антон.

– Типун тебе на язык!

– Завтра на приёме выясню.

Антон приехал в Китайгородский проезд, где располагалось здание Главлита. Ему в соответствии с извещением выписали пропуск, на котором указали, в какую комнату следует идти. Там его встретила девушка и попросила выйти и подождать в холле. Минут через десять к Антону вышла полная женщина средних лет с озабоченным видом. В руках она держала копию его первой статьи.

– Вы Антон Воскресенский?

– Да.

– Вот! – сказала она, тыча пальцем в текст, в котором были подчёркнуты некоторые слова.

Красные чернила пестрели на всех страницах, но самих слов оказалось всего три: шифрование, криптография и секретность.

– И что это значит? – спросил Антон.

– Как что? – удивилась женщина, – это же закрытая тема! – она даже чуть улыбнулась, поражаясь наивности молодого человека.

– Что из этого следует? Статья была опубликована в открытой печати четыре года назад.

– Вот я вас и спрашиваю, как она могла выйти в печать?

Тут Антону на ум пришла мамина фраза, которую Людмила Ивановна в подобных ситуациях произносила: «От этого абсурда у меня мозги враскорячку!»

– Вы меня с кем-то путаете. Я всего лишь автор статьи, вернее один из авторов.

– Для этой темы, – сказала женщина, укоризненно взглянув на Антона, – существуют закрытые издания.

– Я не имею доступа к закрытым изданиям. И могу, если угодно, ответственно заявить, что в данной статье нет государственных тайн. Хотя бы потому, что авторы ими не владеют. Всё, что в статье изложено, касается исключительно открытых систем защиты информации. Вы можете убедиться по ссылкам на литературу.

Женщина озабоченно вздохнула, взяла небольшую паузу, приняв задумчивый вид, мол, «даже не знаю, что с вами делать», затем сказала:

– Ладно, будем думать, как поступить.

– И как долго? У меня скоро защита.

– Не могу сказать, это зависит не от меня.

– От кого же?

Она вновь снисходительно улыбнулась. Простодушие молодого человека её забавляло.

– Вас известят.

Любопытно, что цензура не заинтересовалась другими его статьями на ту же тему. А всё потому, что в них отсутствовали слова шифрование, криптография и секретность. После первой публикации опытные коллеги посоветовали Антону избегать этих терминов. Ему пришлось заменить их словами: преобразование, защита и стойкость. И этого, как ни странно, оказалось достаточно, чтобы следующие статьи цензура пропустила. «До чего формальный подход!» – удивлялся Антон.

– Ну что? Каков вердикт? – спросил Олег, как только он вернулся.

– Десять лет с конфискацией имущества.

– Перестань ёрничать! Что сказали?

– Сказали, будем думать, ждите ответа.

– И сколько ждать?

– На этот вопрос меня обдали презрительной улыбкой.

– Что ж… придётся задержать защиту.

Ожидание тянулось томительно. Через несколько дней Антон стал проявлять нетерпение и на проклятия в адрес Главлита не скупился. Будучи холостым, он мог позволить себе не спешить с написанием диссертации. Теперь же Антон с возрастающей ответственностью сознавал необходимость скорейшей её защиты. У него росла дочь, затраты на содержание семьи с каждым годом ощутимо прибавлялись. Ежемесячные выплаты на погашение стоимости кооперативной квартиры уже чувствительно били по карману, а зарплата младшего научного сотрудника покрыть все расходы уже не могла. Премий за текущий год у Антона не было, поскольку в проектах он не участвовал – пришлось сосредоточиться на теме диссертации. Тоня не так давно поступила на работу в Государственный исторический музей с весьма скромной зарплатой, так что в совокупности получалось, мягко говоря, не густо. Семейный бюджет едва позволял им сводить концы с концами. Приходилось обоим принимать помощь у родителей. Антона это коробило. Он боялся потерять уважение отца и Сергея Петровича. Хотя оба они с пониманием относились к трудностям молодой семьи и считали их временными. Однако Антон переживал. Отцу ведь никто не помогал, опереться ему было не на кого, всего добивался самостоятельно и содержал сына до двадцати двух лет. Антон всегда держал это в уме, ему хотелось доказать отцу свою состоятельность. Степень кандидата наук позволила бы ему рассчитывать на должность старшего научного сотрудника и, следовательно, на более высокую зарплату.

Дома у Антона тема защиты, особенно после того как её отложили, стала основной. Разговоры о диссертации маленькой Жанне приходилось слышать каждый день. Ей к этому времени исполнилось три года, и она уже знала, что дислитацию надо обязательно защищать. Жанне особенно стало жалко дислитацию после слов папы «четыре года её не замечали, а теперь набросились как хищники». Ей представлялся небольшой пушистый зверёк четырёх лет (кто ж ещё мог представиться с таким красивым названием?), который поселился у папы на работе и которому в его отсутствии грозит опасность. Жанна была уверена, что папа дислитацию в обиду не даст, защитит её от неведомых хищников. И однажды, когда родители в очередной раз завели разговор на тему защиты диссертации, она спросила:

– От кого надо защищать?

– Кого защищать? – спросил Антон.

– Дислитацию.

Вердикт Главлита пришёл через три недели: допустить к защите с грифом «для служебного пользования». В этом решении смысла никакого не было, поскольку все научные результаты, вошедшие в диссертацию, были уже открыто опубликованы.

Защита, как принято говорить, прошла успешно. Антон за отложенный период успел хорошо к ней подготовиться, говорил уверенно, на вопросы отвечал чётко. Впрочем, все они оказались предсказуемы. Оппоненты отозвались о работе весьма положительно, без существенной критики, а выступившие на защите коллеги высоко оценили полученные результаты. Казалось, членам учёного совета ничего не оставалось, как единогласно проголосовать «за» присвоение соискателю учёной степени кандидата технических наук. Однако среди двенадцати бюллетеней один оказался «недействительный», вроде как испорченный небрежным заполнением кем-то из членов совета, или оставленный им пустым. В подобных случаях говорят, мол, кто-то воздержался, так как такое можно сделать только сознательно. И хорошо если он выступил во время обсуждения и высказал свои сомнения относительно научной значимости диссертации, по делу раскритиковал её, а затем воздержался от оценки или честно проголосовал «против». Однако ни сомнений, ни конструктивной критики во время защиты не прозвучало, всё прошло гладко без сучка и задоринки. На самом деле этот кто-то по каким-то своим мотивам не пожелал отдать голос соискателю и, спрятавшись за тайным голосованием, остался неузнанным. Впрочем, на решение учёного совета «недействительный» бюллетень не повлиял.

В тот же день во время банкета Антона тепло поздравили сотрудники лаборатории. Берковский выразился в своей высокопарной манере:

– Примите, Антон, мои искренние поздравления и глубочайшую признательность.

– Спасибо за поздравление, Натан Самойлович, но за что признательность?

– За достойное выступление, за то, что не уронили честь лаборатории. Поздравляю!

– Спасибо!

Однако Антона больше интересовала оценка Гурвича, который никогда не лукавил, псевдонаучные публикации разоблачал и резал правду матку в отличие от многих. К сожалению, на предзащите диссертационной работы Антона он не присутствовал. А это, можно сказать, главный экзамен для соискателя, когда задаются самые каверзные вопросы и, по сути, проводится настоящее испытание на прочность представленных на суд результатов научного труда. Но Гурвич пришёл на защиту и был одним из немногих, кто хорошо разбирается в теме и мог сказать хотя бы несколько слов. Однако он не выступил. Антон не сомневался в научной результативности своей работы, иначе не выдвинул бы её на защиту, но молчание Гурвича его беспокоило. Многие учёные к диссертациям на этапе защиты относятся как к покойникам, о которых говорить можно либо хорошо, либо ничего. И то, что Гурвич не выступил, Антона озадачило. Он с тревогой ожидал его оценки.

– Нормальный уровень, – при встрече коротко отозвался Гурвич.

– Но ты ни слова не сказал во время защиты.

– А зачем? Тебя мало хвалили?

Уже через год дела у Антона пошли в гору. После перевода его на должность старшего научного сотрудника жизнь вошла в привычную колею. Помимо исследовательской работы по своей теме он вновь стал участвовать в проектах и параллельно заниматься «халтурой». Дефицита в семейном бюджете не возникало. Жанна росла под присмотром бабушек и дедушек, предоставляя маме возможность развиваться профессионально. Активности и старательности по части собственного развития Тоне было не занимать. Она довольно быстро себя проявила, включившись в работу музея по проведению экскурсий и организации тематических выставок.

Жанну до трёх лет растила, по сути, Вера Степановна. Когда через три месяца после её рождения Тоня вышла на работу, Вера Степановна в свои семьдесят два года каждый будний день в восемь тридцать утра приезжала к малютке, чтобы побыть с ней до возвращения мамы с работы. Собственно больше некому было сидеть с ней, все работали. Сергей Петрович, оставаясь один дома, не роптал, воспринимал заботу о правнучке как непреложную обязанность. У себя в квартире он выделил стену над диваном для её фотографий. Снимал сам. Жанна позировала, лёжа в колыбели, сидя в манеже, играя в песочнице, в объятиях родителей. Когда ей исполнилось три года и выяснилось, что попасть в ближайший детский сад не представляется возможным по причине отсутствия вакансий, за дело взялся Сергей Петрович. Пошёл воевать с администрацией детских учреждений района и добился места для своей правнучки. Когда его клали в больницу, к сожалению это происходило достаточно часто в последние годы его жизни, Сергей Петрович непременно брал с собой фотографию Жанны и ставил её на тумбочку рядом с кроватью, провоцируя вопрос врача или медсестры:

– Ваша внучка?

– Тяните выше! Правнучка! – с гордостью отвечал он.

Сергей Петрович любил собирать за большим столом всю семью, включая родителей Антона. Как он выражался – от мала до велика. Вера Степановна готовила праздничный обед. Блюда у неё всегда получались вкусные и обильные. А на десерт она пекла любимый Антоном слоёный пирог с заварным кремом. К Антону она благоволила, старалась ему угодить. Всякий раз заранее спрашивала, чего бы ему хотелось на обед. Бывало, Вера Степановна звонила Тоне, чтобы сообщить, что специально для Антона пожарила пирожки с фасолью:

– Они получились пухленькие, поджаристые, слегка остренькие, как он любит.

Она обладала редким талантом всё делать спокойно и качественно, отвергая всякую спешку и приблизительность.

Когда все родственники собирались, Сергей Петрович начинал их рассаживать, указывая каждому своё место за столом. Затем садился сам во главу стола и начинал произносить тосты. Каждый раз одни и те же: за здравие родных и близких и отдельно за правнучку Жанну. После чего он всех поочерёдно обнимал и получал от этого удовольствие. Ему приятно было ощущать себя главой большого семейства. А после застолья Сергей Петрович непременно садился играть в шахматы с отцом Антона. Ему нравилось общаться с Роленом Владимировичем. Их объединяли общие взгляды и схожие воспоминания.

Сергей Петрович гордился тем, что Тоня носит фамилию его предков и что по отчеству она Сергеевна. Он даже с некоторой осторожностью пытался присвоить свою фамилию правнучке Жанне, напомнив Антону, что фамилия Воскресенский всё же придуманная. Антон не поддался, но обещал, что когда у него родится сын, будет носить общую фамилию Ваганов-Воскресенский.

– А что, по-моему, звучит неплохо! Длинно, но благородно! – говорил он, улыбаясь.

На том и сошлись.

Пятилетие Жанны молодые супруги отмечали на трёхпалубном теплоходе. В тот год они отправились в круиз по Волге от Москвы до Астрахани и обратно. Сергей Петрович и Вера Степановна пришли провожать маленькую Жанну в далёкое плавание с пятью цветными шариками. Как только теплоход стал отходить от причала и неожиданно загремел марш «Прощание славянки», Сергей Петрович, стоя на пристани рядом с женой, приосанился и снял шляпу. Жанна радовалась, махала им ручкой и крепко держала шарики, чтобы не улетели, и не отпускала их в каюте.

Детей на теплоходе оказалось много. Они бегали по палубам, галдели неугомонно, создавая постоянный шумовой фон, и к неудовольствию персонала лезли, как выразился капитан корабля, куда не следует. Собрав на верхней палубе всех пассажиров, капитан ознакомил их с правилами безопасности на судне и попросил родителей соблюдать дисциплину, не нарушать установленный режим дня и следить за своими детьми, назвав их брошенными. Антон расценил его речь как бестактную:

– Ты слышишь, что он несёт? – сказал он Тоне.

– Да, назвал детей брошенными. Бог с ним.

– Я не о том. Он говорит, словно командует нами. Меня бесит этот тон, его заскорузлый менталитет набившего оскомину советского начальника и стремление из всего делать пионерский лагерь. И заметь, ни слова не сказал о надлежащем обслуживании пассажиров.

В конце прозвучавшего монолога Антон готов был выплеснуть своё раздражение, и только ласковый шёпот Тони, которая взяла мужа за руку, чувствуя, что он сейчас выдаст что-то резкое, остановил его от реплики в адрес капитана.

Однако с билетным контролёром, который неожиданно появился в их каюте, он уже себя не сдерживал. Теплоход стоял на пристани, кажется, в Саратове. Человек в форме вошёл без стука в каюту и, естественно, сразу нарвался на резкое высказывание Антона о невоспитанности. И всё бы ничего, поскольку мужчина извинился и представился проверяющим, но после осмотра проездных билетов вдруг потребовал «предъявить» ребёнка для проверки на соответствие детскому билету. Дело в том, что для детей до семи лет билет стоил на 50% ниже номинала. Тут Антон заскрежетал зубами. Тоня поспешила спокойно напомнить контролёру, что такая проверка уже была проведена во время приёма их на борт. Однако тот стал настаивать, и Антон взорвался, назвал его поведение хамским и уже готов был вытолкать мужчину взашей, но в этот момент прибежала Жанна. Контролёр, увидев ребёнка, бросил на Антона злобный взгляд и вышел из каюты.