Один билет до Савангули

Прямые, честные, незамысловатые

– …Вы знаете, у моей мамы есть фотография деда – старая, дореволюционная. Он там с каким-то товарищем в военной форме царского времени в ателье в Хельсинки сфотографировался.

– Ваш дед служил в Хельсинки?

– Да. Как раз перед революцией. А как революция случилась, так его – не знаю, полк у них там был или что-то ещё – так они все вместе с офицерами перешли на сторону красных. Дед даже улицу маме называл, где у них штаб… или казармы, что ли, были? но она, конечно, так точно не помнит теперь. Было бы интересно попытаться в архивах поискать, где он служил. В Хельсинки ведь много мест, которые так или иначе связаны с российским периодом.

– Вы имеете в виду здания, архитектуру?

– И это тоже. Это, конечно, самая видимая часть. Теперь там даже как-то научились гордиться, что у них самая большая православная церковь… Западной Европы, что ли?.. Ну она, действительно, очень заметна: русский стиль архитектуры, на высоком месте, видна хорошо, не заметить невозможно. Хочешь, не хочешь, если раньше не взорвали, теперь гордится приходиться!..

– Не взорвали?

– Да нет… Это я просто… просто повышенное черепное давление через край без спросу выплёскивается. Простите! Нет, вроде как, целиком, как в России после революции, не взрывали. Что-то пытаются сохранить, что-то нет, но раньше, например, православные церкви переделывали в лютеранские: луковки скидывали, иконостасы на помойку… Какие-нибудь изменения свои вносили, чтобы русскость уж чересчур в глаза не лезла. Но это раньше было, до войны и после. Тогда от всего русского пытались избавиться – примерно, как сейчас в Прибалтике, – пинка посильнее, чтоб духу русского не было. Потом финны, видимо, поняли, что лучше пытаться хоть как-то интегрировать, чтобы мину себе в огороде не вырастить… Но, вообще, так далеко ходить не надо: следы Российской империи видны во многих местах. Перед Первой мировой войной русские Хельсинки укрепляли, как и всю Финляндию, на случай высадки немцев. Вокруг Хельсинки в скалах окопы выдолблены, склады какие-то, дороги мощёные в лесу для пушек – они так и называются «Пушечные дороги» – до сих пор сохранились! У меня из окна виден – мы на окраине Хельсинки живём – бетонный дзот или бункер такой небольшой, вернее, только верхняя бетонная плешь на соседском участке. Посередине дырка вентиляционная, и в неё соседка цветы посадила. Сосед мне с гордостью показывал копию старой русской военной карты, где эти укрепления обозначены. Там была пушечная батарея или, не знаю, как правильно, но там было три или четыре пушки углублены и этот дзот рядом. А предыдущий владелец этого участка рассказывал, что он засыпал входы в этот бункер на всякий случай, чтобы дети не лазили. Я с ним не был как-то хорошо знаком – сосед и сосед. А когда он заболел раком – ну я тогда этого не знал – выходил садился на крылечко и на балалайке играл – представляете! на балалайке! – играл какие-то грустные русские мелодии! Довольно быстро умер.

– Он был русским?

– Понятия не имею. Никогда не спрашивал. Возможно. Мы с ним по-фински разговаривали. И он не пытался со мной по-русски. Раньше русские старались там не высовываться.

– Может, не знал, что вы по-русски говорите?

– Ну, что-о-о Вы! На мне большими красными буквами «эс» написано, что я русский!

– А почему буквами «эс»?

– Потому что финны не умеют русские шипящие произносить. Вернее, не хотят…

– Как это не хотят?

– Чикаго и Вашингтон говорить умеют, а по-русски шипящие никак не хотят.

– В финском языке нет шипящих?

– Только буква «эс».

– А-а-а! Понятно теперь!

– …Вот и получается, что на любом уровне, где угодно, если присмотришься, эти связи с Россией… следы видны… Но нужно присматриваться. Там стыдятся соседством с Россией, стыдятся своего прошлого, стыдятся своей ментальности… Конечно, в центре Хельсинки и присматриваться не нужно: город строился по примеру тогдашней столицы империи. Даже, вроде как, «Маленьким Петербургом», называют. Названия улиц некоторые сохранились с царских времён – именно такие, которые имеют какую-то связь с Россией или с царской семьёй.

– Интересно! А какие, например?

– Александровская улица, Софийская, улица Елизаветы, Марии32 – в честь членов царской семьи… И сейчас даже новые какие-то объекты строят и в их названиях русский след находится! Это вообще удивительно! Это даже объяснить трудно ни с точки зрения лингвиста, ни с точки зрения психолога, наверное! Вы не представляете! На месте старого автовокзала в центре Хельсинки понастроили всякой всячины – ну это не важно – и площадь перед всем этим назвали «Наринкатори». Вроде бы абсолютно финское название, но никому не понятно, что оно обозначает: ни финнам, ни русским! Оказывается! Там, видимо, была раньше, до революции, торговая площадь. И в этом новом названии присутствует очень искажённое русское словосочетание «на рынке»! То есть, если перевести дословно, то получится «Площадь ”На рынке”»! Не знаю, может, на том месте раньше русские торговлей занимались?

– Мне не совсем понятно, что тут удивительного?

– Да удивительно тут то, что эта русскость сидит так глубоко в этом названии, что без объяснения она не видна вообще! Но она есть! И не только в названии! Но и в менталитете финском! Ведь если бы это не было в каких-то основах твоей сущности, то зачем нужно было бы так называть абсолютно новую площадь? Ну назвали бы как-нибудь в духе сегодняшнего западного ветра: Брюссельской или Обамской. Но названо так, что эта русскость не видна невооружённым глазом! То есть русскость эта внутри финнов сидит, но наружу они её не пускают!

– Очень необычно!.. И, я бы сказал, нелинейно. Непрямолинейно.

– В том то и дело, что так криволинейно, как только возможно! Ведь как поверхностно и стереотипно думают о финнах в мире: они прямые, честные, незамысловатые. А что мы видим внутри, если копнём поглубже? Сплошную криволинейность?!.

Как во время войны ушли оттуда, так и не вернулись

«…у мамы были очинь плахие васпаминания как йиё приняли ф папин дом. ну а атец настырна. он хател жинитса толька на маме и никаких гваздей. так-што пришлось ево радитилям как-бы уступить…

…паскольку мама-та мая не из багатай симьи! мать её рана умирла. там наверна йиё атец ни очинь уже. наверна апустил руки. жил при таком каличистве дитей. и патом-же он фтарой рас жинился да. ни очень удачна. у таво ни очень дила харашо шли. ну кагда-та фсё была харашо нармальна а патом ни очень харашо.. так в Этат дом! ни хатЕ-Ели папины радитили маю бедную маму!. эта мама часта фспаминала. ну ана с такой грустью гаварила. ну гварит мне маё щастье што у меня харошая была крёсная. я ни знаю была ли ана ротствиница или ни ротствиница. што крЁсная устроила ей приданае. йиё крёсная узнала што такое дела. и крЁсная фсё приданае каторае далжно быть. фсё дала крёсная. и прОстыни и адиЯла и падУшки и сундУк! раньше-же нада была сундУк! и вот эта. залатые чисы на цепочке. крЁ-Ёсная ей падарила! претстафь! ну а атец йиё дал карОву. телЁнка. и там скока-та авец. но щиталась што эта ана. бедная. нищщая.. вот так. и атнашение в доме.. и. да-а! и камот! эта вот была важна! сундук. камот. вот эта фсё. была. ну. што. рас дом был пабагаче то ани канешна были. протиф… а вот к тёте Кате! жине папинава брата Ивана. ну я слыхала што та и как-бы из багатай. давольна из зажитачнай. ни багатай но зажитачнай симьи. с харошим приданым. ну тагда-же не сын выбирал жину! а дЕт! сам выбирал жину для сына! чем багаче тем лучше! и вроде я как слыхала што ана приходитса дАльней рОтствиницей ихнаму роду! вот кАк раньше так делали! што фсё-таки рОтсвиница! хоть дальния какая-никакая а што дальния рОтствиница! вот та была нивеска каторая ну. им патхадила и к ней была атнашение сафсем другое как к маей маме! што мама фспаминала што кагда радилась мая систра. то.. ни дали. в-опщем ни атцу ни хе-е-хе! ни матери денек што-бы приабрести. ну на детскае ткани на детскае бельё там на пилёнки. на што-нибуть такое. што мА-Ама шшила! ис сваих платьеф там. блузак. там фсю адёшку для сестры! в-опщем. и пилёнки тоже ис чиво? ис прастыней. фсё. в-опщем ничиво ни давали и што этат дом наш кагда он пастроен был. он-же сначала рядам был с домам деда Петра. ну толька каридор дилил. этат. крытый. как он и щас есть там длинный каридор. вот этат каридор дилил што ни нада была на улицу выхадить из дома в дом. так. если старшева брата Ивана дети фсе были ф том дедавам доме и там бабушка Соня фсё-таки присутствавала. ну я думаю што ана тоже была такая старинькая бальная што. я ни пОмню што-п ана занималась какой-та. кем-та. я помню ана толька на пастели сидела. то систрУ-У маю! в люльке! аставляли ф том нашем пустом доме а с мамы требавали штоп ана работала там как ламавая лошать! а сестра мая там. плачь там рыдай спи или што. эта никаво ни касаетса.. так-што. и тагда ясна што даже разгавораф не-была што-бы наш дом пиринасить в другое места. а вот кагда дет в-адначасье умер! то мама паставила перед атцом сразу условие. што нимЕдлена наш дом пиринисти за аврак! ну их-же зимля! дедава зимля! но. падальше ат. этай симьи.. а так-бы может ни пиринисли дом. а так вот пиринисли падальше ат них. так-што тагда толька. нужны были багатые…

…и НИ МНЕ МАМА РАСКАЗЫВАЛА! а как-бы сваим падругам. што. кАк ана жила ф том доме кагда. ну са свикровью и са свёкрам. што.. да таво дадумывались. вот. эта тётя Катя фтарова брата жина.. ана была.. с прИданым багатым. ана была как-бы эта. дяди Ванина жина была как-бы в дом.. как-бы с рАдастью взята.. вот. и. и уже значит мая бабушка. папина мама. ани с ней уже как-бы прижились и давольна. ф хароших атнашениях были. дак да таво. да таких мелачей дахадила. што. утрам на зафтрак. пикли чаще фсиво аладьи блины. чай кофе ни знаю как. ну чай и аладьи ну и аладьи-же фсегда са смитанай-же ани ели и с творагам. вот и што.. а кагда.. и сажали сначала семью. этай. старшей невестки а-а патом приглашалась мамина семья. вот што эта ни адин гот. эта уже была систра и был.. и брат уже у них. двое дитей. и кагда ани садились кушать то блины были ужAсна нифкУсные!.. вот фтарая очиреть. ужАсна нифкусные!. ну мама такая ана как-бы очинь любазнатильная ей фсё нада была даискиватса и ана аднажды заметила што.. мишают теста и эта. ну на блины-же теста с малакОм. и пикут. а-а эта значит. адно теста с малаком а фтарОе теста мешали без малака и бес ну там дабавак. там можит толька соль и фсё. и эта. вот таким образам даже за сталом была разная йида. эта а патом. ну мама ана очинь притприимчивая ана. умела как-бы за сибя пастаять и за сваю симью. а-а аднажды ана. ну ясна што с утра сразу-же этат. ф хлеф фсех кароф нада падаить пакармить фсё эта скатину накармить. и ана в-опщем не даделала там дила да канцА. и кагда была очиреть садитса. тёти Катинай симье. мама пасадила сваих дитей и села сама ф первую очиреть. сели и стали старательна есть эти блины. вот и. гаварит ну-у! эта блины ни сравнить с то што мы ели! и в-опщем и сказала што ва фтарую очиреть мы больше НИКАГДА ни будим садитса! толька ф первую очиреть. ну сколька-та времени ани на ваде блины ели. тут им пришлось тагда. печь блины адинакавые на фсю симью. даже вот ф таких мелачах и причём. фсю самую тижёлую работу на мАму. а што палехче. для тёти Кати. и што ана этаму сама. паставила канец. што. если итти. в этат. ф хлЕф. то Обе идут ф хлеф. и. делают фсё. так-што ана там выживала. патаму-шта была бисприданница. и кагда. ну Ясна што ана наверна с атцом-та гаварила на эту тему и ана фсё время ну как-бы прасила што нада пастроить быстрее дом аддельна. вот. ну а раньше дом был пастроен пряма толька каридор между дамами был этат широкий каридор. этат… между дамами. так ни нада была и адёшку минять из дому в дом он был там рядам. а-а…а да. а кагда известие палучилась што нада… ну калхос кагда уже начали строить и дет умер. то мама угаварила атца дом пиринисти на новае места. и пиринисли туда ф канец диревни. што ана даже рЯдам ни хатела больше жить са свикровью…

…жизнь была такая. вот. нУ а если я патом. как фспаминаю. ну эту фтарую нивестку тётю Катю-та. ана была очинь такая дружиская дабражилатильная. сразу-же эта. нисматря што эта. плита. нада дерева.. дравами. ана затапляла плиту. ана сразу там што кофе-чай или какии-та фсё-равно угащения. ну раньше в диривнях фсигда запас там. эти.. баранак. криндилей или йищё чиво-нибуть такое. и после вайны-же с Лининграда привазили такое и фсигда. угащала и-и такая очинь дружилюбная. ну можит эта зависила! эта зависила ат их свикрови. как свикрофь. павила.. вот А ПАТОМ-ТА! ани.. с мамай жили давольна дружна. никаких там скандалаф…

…и я хе-е! фспомнила этат случий! што спасло астальных диривеских хатя была многа и зажитачных! очинь. но видишь тут папин атец был такой разумный што он как-бы узнал фсе эти падробнасти што будут раскулачивать. он пришол и сразу в диревне. этим хазяивам дамоф што фсё апсалютна! толька адну карову. ну лошать и две афцы. астальное аддайте прадайте куда хатите давайте! или тем аддайте у каторых нет дапустим. ну штоп ва дваре у вас толька адна лошать адна карова две афцы. што он эта узнал. и. пришол и сказал. и так в диревне паступили. значит мой дет был как-бы. первый такой што. такой для диревни палезный чилавек…

…што. я толька пОмню. што ему была шисдисят лет.. кагда он умер.. а умер он кагда начилась. кагда начили. раскулачивать.. вот ф каком гаду эта. раскулачивать. и эта. фсё атнимать.. то-есть если ты бедный. тебя.. ни высилят ни раскулачат а если у тебя есть што-та у тебя фсё атнимут и атправят из дома вон…

…и.. в-опщем дет ни вЫдиржал! глАвна он дома распаридИлся! што. фсё аддать! аставить адну карову там. читыри. две афцы па-моиму и в-опщим. и землю фсю аддАть! ну у каво дапустим малазимельные или вапще зимли не-была. што аддать фсё. штоб на бумагах ничиво-бы ни аставалась. И! он сабрАлся! уже ну. лошать запряжина была. и он сабрался в ПИтир! тОже! сваё эта. эти канюшни. и фсё эта куда-та аддать. ну. што эта ни йиво и. сел. в сани. и гварит асталась толька вожжи дёрнуть. и. лашадей как-бы. и. тут-же в санях сидя на санях он умир. ему была фсиво шиисят лет!..

…вот эта. видна уже. была столька примераф што фсю симью. куда-та. атвазИли. и пОлнастью. ну ф Сибирь-же атсылАли! и эта.. дет испугался фсиво этава и. ну. наверна ни дурачёк был што. он видна делам таким занимался што он сразу што! ата фсиво атказатса лиш-бы. ф Сибирь ни атправили….. ну канешна давалась им фсё не так проста а-а виликим трудом. если папа фспаминал што… с пити лет уже увазили… летам в Питир. и. там-же. как-бы.. што-та памагать. и.. кареты мыть и фсякае такое. приучали. в летние. время. а с симИ лет! вапще! ты должен был там. как следует вкалывать……………. ну то што… деньги как изминились. ну эти. царские деньги. и прапАли как-бы сваю значимасть. то были.. ведёрнай виличины вот такие жистяныи круглые. бАнки… с крышкай. тоже плотна так закрывались ну и тут какой-та рисУнак.. ни бумАжный а пряма на этай жести нарисованый. и што двЕ-Е! такИЕ! БАНКИ! ПОЛНЫЕ! БЫЛИ! ДЕНЕК! каторые прапали. И! И ЭТИ ДЕНЬГИ! как-бы дЕти играли этими диньгами патом… там в магазИны! или там. рЫнки! ну.. играли. и эти деньги были у дитей в руках. йищё я даже ими играла и столька была этих деник. вот. ну. скока-та была…. дет пачиму-та толька щитал што бумАжныи деньги эта харашо. а-а там залатыи деньги он ни. ни очинь! ну бЫ-Ыла сколька-та залатых деник и залатых вищей.. у мамы с атцом были нескалька залатых манет. и ну залатыи кольца и у мамы залатыи часы на залатой ципочке. на груди. женщины. насили. вот. эта толька залатые ну сколька-та залатых манет была… а кольца были фсе и чисы были фсе. чисы были залатыи так их за сток сЕна!.. их перед вайной. што калхос ни давАл. касить траву нигде. и-и была сена очинь плоха. и-и если-бы ни эти залатыи чисы то ни смагли-бы… этат. вос. эта зимой была на санях. какой-уж там был вос на санях?.. купИть. што.. карову да висны. пракармить.. эта я этат разгавор помню… што если-б этава не-была то карова-бы.. эх! ни выдиржала… так-што. радитилям. маим…

…што тагда-же эта. была што. ночью прихадили и забирали. и увазили и больше никагда ни фстретились. вот. вот дапустим кто-та сказал плоха либа пра савецкую власть либа вот этат калхозный рижи-им. в-опщем што-та нигативнае сказал. ФСЁ-Ё! ночью ево не-была! и так. кругом. ну в диривнях эта была. как-та ещё в нашей диревне этава не-была. но патом случилась такой случий што спасло весь. фсю нашу диревню. АДИН САСЕТ. те каторые если с нашева дома пайти. ну ф сторану диревни. на правую руку была два дома. и-и те рядам жили и ани чё-та эти мущщины хазяива этих дамоф. ни очинь ладили! ни знаю я. там чиво. ни помню уже. мама может и расказывала. и. АНИ СИЛЬНА ПАСОРИЛИСЬ! и ни знаю каторый из них. в-опщем сразу-же к этаму энкеведешнику. ну как-бы назло! эта тибе назло! и на следущий. сказал дапустим в этат день. ночью ф следущюю ночь пришли и таво беднава пряма ф кальсОнах! даже ни дали адетса. и забрали. А НА СЛЕДУЩИЙ! кагда таво забрали. там дапрос йиму устраивали. А ОН ШТО-ТА СКАЗАЛ НА ЭТАВА КАТОРЫЙ НА НИВО сказал. и на следущую ночь забрали тавО! и. да самай вайны не-была слышна нич-чиво! ни пра аднаво! ни пра другова. так оба дома астались. ну бес хазяина. и. фся диревня. сразу сабразила! и рты заткнули. што И ДАНОЩЩИК! хе-е! и оба в-опщем адинакава палучили. и эта спасло фсЮ-Ю диревню! эта патом. ну-у как-бы патихоничку если там што-та. ну гаварили што. этат случий сразу вразумил фсех!.. и больше в диревне НИ аднаво! мущщины.. ни забирали при савецкай власти. фсе выжили.. вот. ну и я помню. первый дом ат нашева дома там вроде дитей не-была. и-и я туда в дом ни захадила. ва дваре как-бы была. мима и ва фтарой дом шла. а ва фтаром доме! там были дети. была девачка. как-бы маево возраста и вроде как два мальчика из дитей такие нибальшие как я. и кагда я хадила. дЕт! там. ну. жил. а атца этих дитей не-была…

…запомнилась тем што.. этат дЕт! сасетский… ну эта ва время вайны видна где-та эта была. какое-та. какое-та в-опщем мяса у них была. натушенае. ну мяса-та я не видала. а-а дет ну. сгрызал… там какие-та кОсти. ну абгрызал. и астАлись ХРЕЩИ! на этих кастях. и претстафь! мы дети. взяли эти кости а дет не мок сгрызть эти хрещи. мы дети взяли эти абгрызеные кости и грызли эти хрещи! вот пачиму мне этат дом! хе! если-п не-была такова сабытия пажалуй-бы не помнила.. вот тАк!..

…ну тагда я эта. ни знала. эту трагедию. а-а то што мама как-бы сваи фпичитления. ну видна васпаминаниями дилилась.. там на Доке тоже ингерманланские фины жили. и… видна ну инагда прихадили к нам и што-та какие-та фпечатления и васпаминания у них. НУ ВИДНА У МИНЯ БЫЛА ВОТ ТАКОЕ ШТО ЕСЛИ ШТО-ТА ТАКОЕ ГАВАРЯТ Я! ХЕ-Е! Я ВИДНА ПРИСЛУШИВАЛАСЬ! Я БЫЛА ПРЯМА ЭТА! НИ ЗНАЮ АТЧИВО ЭТА У МИНЯ ТАК БЫЛА ШТО Я фсё время прислушивалась!..

…а кагда.. умер мой дет. то Ясна. главнава прикащщика уже не-была. тагда мама пряма как-бы придъивила атцу што. нипримЕ-Енна. нам нада. наш дом как можна падальше ат этава дома радитилей пиривисти…

…ну у них был раньше адин скотный двор фсё вместе. дама вместе. што. нада разъидинитса и вот. ани. туда за аврак. начали. пиринасить разбирать и пиринасить. но при. уже.. после ревалюции при савецкай власти…

…и была уже такое время што я гаварила што уже гваздЕй ни дастать! ничиво.. ни купить. што атец нескалька рас ездил ф Питир и фсяка. нигде. а-а мама патом паездила и как-та ана сумела где-та гваздей дастать. што гвозди ф какой-та мере нужны. и-и. но гваздей ни хватила. што апшифку-та дома ани кагда пиривазили дом апшифку сняли эту. из досак. но у них ни хватила.. этих гваздей штобы апшифку снова апшить дом. и эти доски были на сарае. ну там была сделана.. ну как чердак. на этам чердаке. и што там на чердаке были спрятаны ещё сАни. те каторые прАзничные сани. тока не возы вазить а. и празничная.. лёхкая такая каляска. ну аткрытая. Ясна што. были спрятаны туда наверх. и-и как-бы саломай. заткнуты штоп их ни видать. и ани так и аставались да.. да тех пор как мы ушли из-дому. в-опщем. там и сани и каляски астались…

…хе! я помню мама как-та фспаминала што ф церкафь значит сабрались. а папа запрёк. ну эта ещё пака фсё ни-отнята была при савецкай власти. эта.. запрёк. ну. была бричка такая. очень красивая акуратная. ф чём атец ф Питере адмирала вазил.. а была другАя бричка более прастАя. ну па деревенским там дарогам. и он запрёк эту более прастую бричку а не ту нарядную. и мама ево упрекала што. пажалЕ-Ел! ф цЕркафь даже! эту красивую! хэ-хэ! вот у миня фсигда эта! ну какАя рА-Азница какая бричка?!… я помню харашо што мама уприкала што. ни тУ брИчку! папа запрёк!. ну была. я помню што был у нас этат. шарабАн. называлась. бричка. ну фсё эта была разобрана на этам. на сарае на чердаке. и саломай фсё прикрыта. вот. а эта фсё ещё кагда можна была ездить… на таких тилешках.. так-што маме нада была штоп красивее палучше. наверна паказатса. што ни какие-нибуть бедные а фпалне даже и ничиво! х-хе!..