

Крик в пустоту
Глава
В. Корд
КРИК В ПУСТОТУ
Книга первая
Они искали разум во вселенной.
Вселенная ответила.
ПРОЛОГ
РОКС-9. 2149 год. Ночь первого сигнала.
Кира Соул не помнила, когда в последний раз просыпалась отдохнувшей.
Не в том смысле, что забыла конкретный день — в том смысле, что само это состояние стало абстракцией. Как запах земли после дождя. Как вид горизонта. Как всё, чего не было на РОКС-9 и никогда не будет.
Три года, два месяца, двадцать один день.
Она не вела счёт намеренно — просто станционный журнал фиксировал каждое утро автоматически, и мозг, не спрашивая разрешения, складывал дни аккуратной стопкой где-то на самом краю сознания. Как долг, который знаешь, что придётся отдать, но не сейчас. Не сейчас.
В три часа сорок минут по корабельному времени Кира сидела в аналитическом отсеке и смотрела в экран.
Точнее — смотрела в сторону экрана. Потому что смотреть три года подряд на спектрограммы водородной линии и ждать чего-то, что никогда не происходит — это называется иначе. Это называется «профессиональный взгляд в никуда», и среди персонала РОКС-9 он был у всех шестерых.
Кофе в кружке давно остыл. Она знала это — последний раз отпивала примерно сорок минут назад. С тех пор просто держала в руках: ради веса, ради чего-то конкретного в ладони, когда всё вокруг было данными, экранами и пустотой.
Гул вентиляционной системы занял всё остальное.
РОКС-9 гудела всегда. Реакторы, насосы, охладители процессоров, компрессоры жизнеобеспечения — низкочастотная сигнатура, которую невозможно заглушить и невозможно игнорировать. В первые месяцы Кира спала с берушами. Потом перестала — берушей не хватало заглушить ощущение вибрации в костях. Потом вибрация стала фоном. Потом фон стал тишиной.
Вот что такое адаптация: не когда перестаёшь замечать, а когда замечаешь только изменения.
Сегодня ночью вентиляция работала чуть громче обычного. Левый насос — Кира определяла по тону, как определяют ноту. За три года научилась. Восьмой сектор. Там лопасти уже год просили замену, и уже год в заявке стояло «одобрено, ожидает поставки». Бюджет проекта «Дальний Слух» урезали до уровня, при котором это «ожидает» означало «никогда».
Проект закрывали.
Не официально ещё — но все на станции знали. Ещё три месяца, может четыре. Потом автоматический режим, потом отзыв команды, потом консервация. РОКС-9 превратится в ещё одну железку, летящую в никуда — без людей, без смысла, просто по инерции гравитации и истории.
Кира налила в кружку горячей воды из термоса. Развела растворимый кофе. Сделала глоток — горько, плохо, горячо. Вернулась к спектрограммам.
Ничего. Фоновый шум. Реликтовое излучение. Гравитационный мусор от прохождения комет.
— АРК, — позвала она.
— Слушаю, аналитик Соул.
Голос АРКа был нейтральным — не потому что так спроектировали, а потому что после последнего обновления систему переписали ради экономии вычислительных ресурсов. Интонация ушла. Кира поначалу скучала по ней — раньше у него было что-то похожее на темп, на манеру. Потом решила, что так даже лучше: нейтральность не раздражает.
— Что-нибудь новое за последние шесть часов?
— Два ледяных объекта в дальнем поясе Койпера. Гравитационное возмущение, предположительно от прохождения малого тела. Никаких аномалий в целевом диапазоне.
— Сигналы?
— Фоновый шум. Ничего, что требовало бы вашего внимания.
— Хорошо.
Она вернулась к экрану. АРК не отключился — остался в фоне, что было его обычным режимом. Не ждал и не уходил. Просто был рядом, как вентиляция.
— АРК.
— Слушаю.
— Ты когда-нибудь задумывался, зачем мы здесь?
Пауза — не потому что думал, а потому что оформлял ответ.
— Станция РОКС-9 является частью проекта «Дальний Слух». Цель — мониторинг водородной линии 1420 мегагерц и поиск сигналов внеземного происхождения. Персонал обеспечивает работу оборудования, требующего человеческого присутствия.
— Я не об этом спрашивала.
— Понимаю. — Пауза чуть длиннее. — Нет, аналитик Соул. Не задумывался. Это не моя функция.
— Повезло тебе.
— Вероятно.
Кира поставила кружку. Тихий стук о металлический стол — резкий в этой тишине, наполненной гулом.
Встала. Потянулась — хрустнула шея, потом поясница. Звуки, которых она стеснялась в первый год. Теперь — просто звуки тела, которое слишком долго сидит на неудобных стульях.
Она прошла по аналитическому отсеку — три шага в длину, два в ширину. Самое маленькое рабочее место на станции. Её личное. Она привыкла.
У переборки — стеллаж с распечатками. Кира принципиально распечатывала ключевые данные: бумага не глючит, не требует питания, не зависает от перегрева систем. Коллеги смеялись в первый год. Потом перестали — когда во время сбоя питания три года назад именно её бумажные записи помогли восстановить часть данных.
На полу — кружка с засохшим кольцом от кофе. Вторая, которую она потеряла под стеллажом в начале смены и не нашла. Когда-нибудь найдёт.
Кира вышла в коридор.
✦
РОКС-9 в три часа ночи была другой станцией, чем РОКС-9 днём.
Не потому что что-то менялось физически — свет горел ровно, системы работали одинаково. Но люди исчезали. Коридоры пустели. Оставался только гул.
И тогда можно было по-настоящему почувствовать, что это такое — жить внутри металлической банки на окраине Солнечной системы, в сорока семи световых годах от ближайшей звезды с именем. Никакого обозначения в навигационных реестрах ни одного земного агентства. Просто — периферия. Забытый сектор. Место, которое существует, потому что физически не может не существовать, — но которое никому не нужно. Вне торговых маршрутов. Вне чьих-либо интересов. Вне.
Если они вообще существовали.
Именно в этом Кира убеждалась каждую ночь. Три года спектрограмм. Три года фонового шума. Три года «ничего, что требовало бы вашего внимания».
Она шла по центральному коридору медленно — не потому что куда-то торопилась, а потому что ходить было единственным способом почувствовать ноги. Рифлёный пол под кроссовками. Обшивка, кое-где заменённая заплатками — разного оттенка серого, аккуратными рядами. Видно было, где чинили. Где ставили временно. Где «временно» превратилось в постоянно.
На стене у третьего отсека кто-то нацарапал: «РОКС-9 — уши человечества». Ниже, другим почерком, другим инструментом: «Уши, которые никто не слушает». Ниже ещё, совсем мелко, чуть стёртое — просто дата. Три года назад. Кира не знала, кто написал.
Может, она сама. В первый месяц она многое делала, не запоминая.
✦
В кают-компании горел тусклый свет — режим ночной экономии, треть яркости.
Надя Волк спала за столом, положив голову на скрещённые руки. Рядом — раскрытый планшет с техническими схемами левого насоса. Того самого, из восьмого сектора. Рядом с планшетом — чашка с остатками чёрного чая. Холодного давно.
Надя работала с семи утра и собиралась работать до семи утра следующего дня. Это была её манера: не просто смены, а циклы полного погружения. Когда что-то ломалось или требовало внимания — она входила в режим и не выходила из него, пока не заканчивала. Кира иногда завидовала этому. Сама она так не умела: мозг переключался, отвлекался, требовал пространства. Надя — не требовала. Надя просто делала.
Кира не стала её будить. Сняла куртку с крючка у стены — станция ночью немного остывала, экономайзер резал отопление на три градуса — и накинула на плечи Нади. Та не пошевелилась. Дышала ровно, как человек, умеющий спать где угодно.
Дальше по коридору — технический отсек. Оттуда слышно было тихое шипение: Рем Сайт работал с газовым анализатором. Кира заглянула — он не обернулся. Сидел к ней спиной, что-то настраивал. На мониторе — графики состава воздуха, стабильные все три года. Рем проверял их каждую ночь. Не потому что требовалось — потому что не мог не проверять. Он называл это «профессиональной паранойей», и, наверное, был прав.
— Рем.
— М-м.
— Всё нормально?
— Азот чуть выше нормы. Компенсирую.
— На сколько выше?
— На 0.3%. Несущественно.
— Тогда зачем не спишь?
Он наконец обернулся. Лицо серое от усталости, глаза ясные. Это всегда было странным несоответствием.
— Потому что 0.3% несущественно только пока несущественно.
Кира кивнула. Логика была понятная.
— Через два часа разбужу Лену, — сказал он. — Пусть тоже посмотрит.
— Лена придёт сама.
— Она редко спит больше пяти часов.
— Никто здесь не спит больше пяти часов.
Он невесело усмехнулся — одним уголком рта. Это у Рема называлось «смеяться».
Кира пошла дальше.
✦
Навигационная рубка — самое просторное помещение на РОКС-9. Иллюминатор в две трети стены, смотровой экран во всю высоту, кресла с подлокотниками, которые давно перестали регулироваться. Алек Чан сидел в своём — единственном кресле, которое он не разрегулировал специально. Навигатор берёг своё место.
Он не спал. Смотрел на экран.
— Алек.
— Тихо, — сказал он, не оборачиваясь. — Смотрю на Юпитер.
Кира подошла. Встала рядом. На экране — планета, подсвеченная в инфракрасном диапазоне. Оранжевые полосы, тёмные завихрения. Большое красное пятно — буря, которая существует дольше, чем записи о ней.
— Красивый, — сказала Кира.
— Всегда. — Ты знаешь, что отсюда Земля — просто точка? Даже не различить.
— Знаю. Три года.
— Я смотрю каждую ночь. — Он помолчал. — Не на Землю. На Юпитер. На что-то, что можно разглядеть.
Кира не ответила. Понимала.
Космос отсюда был огромным, старым, равнодушным. Солнечная система — крошечной в этом масштабе. Земля — невидимой. И РОКС-9 — меньше, чем точка. Меньше, чем пыль.
Три года назад это ощущение было пугающим. Теперь оно было просто реальностью. Кира не знала, лучше это или хуже.
— Ложись хотя бы на три часа, — сказала она.
— Ещё немного.
— Алек.
— Ещё немного, Кира.
Она вышла.
✦
Своя каюта была последней — самой дальней от центра станции. Кира выбрала её сознательно три года назад: дальше от гула реакторов, ближе к внешней обшивке. Там был иллюминатор. Маленький, в ладонь размером, но настоящий. Стекло в три слоя, поляризованное.
За иллюминатором — звёзды.
Кира не смотрела на них каждую ночь. Только иногда. Когда становилось совсем плохо — не в том смысле, что случалось что-то конкретное, а в том смысле, что давление непрерывного «ничего» становилось физическим.
Три года. Два месяца. Двадцать один день.
Человечество начало посылать сигналы в водородной линии в двадцатом веке. Громко, настойчиво, почти подростково: «Эй, есть кто?» Сначала — Земля. Потом — с орбиты. Потом — с Луны, с Марса, с дальних станций. РОКС-9 была последней в этой цепи. Самой дальней. Самой тихой. Самой дорогостоящей на единицу полученных данных.
Которая была нулевой. Три года подряд.
Кира легла на койку, не раздеваясь. Смотрела в потолок — серый металл, две полосы кабель-канала, пятно от старой протечки, давно запаянной. Пятно было похоже на собаку, если смотреть с определённого угла. Или на медведя. Зависело от настроения.
Сегодня это была просто протечка.
— АРК, — сказала она потолку.
— Слушаю.
— Установи порог оповещения. Любой сигнал на водородной линии, не соответствующий известным природным источникам — буди меня немедленно.
— Какой порог достоверности?
— Самый низкий. Если что-то чихнёт в радиусе ста астрономических единиц — хочу знать.
— Принято.
— Хорошо.
Она закрыла глаза.
Станция гудела. Насос в восьмом секторе постукивал. За обшивкой — абсолютный вакуум и сорок семь световых лет до чего-нибудь с именем.
Кира спала плохо и долго — минут сорок провалилась в что-то похожее на сон, потом всплыла, потом снова вниз. Снились ей не звёзды и не космос. Снилось море — берег, где-то на Чёрном море, куда её брала бабушка в детстве. Волны, которые слышно, но не видно в темноте. Запах соли. И ощущение, что в этой темноте что-то есть — не опасное, просто очень большое, очень старое. Что-то, что было здесь до тебя и будет после.
Она проснулась от этого ощущения.
Два часа сорок минут. Лежала, смотрела в потолок. Собака или медведь.
Потом АРК заговорил.
Не разбудил её — она уже не спала. Но его голос разрезал тишину с точностью скальпеля.
— Аналитик Соул.
— Слушаю.
— Обнаружена аномалия на водородной линии. Источник неизвестен. Характер нетипичный. Рекомендую ваше присутствие в аналитическом отсеке.
Кира не вскочила. Просто встала — медленно, потому что три года научили её не вскакивать от каждого сигнала. Тем более что сигналов не было никогда. И сейчас, вероятно, природный источник, какая-нибудь новая разновидность гравитационного эха.
— Вероятность ошибки? — спросила она, нашаривая кроссовки.
Пауза. Чуть длиннее обычного.
— Практически исключена.
Кира замерла с кроссовком в руке.
— Повтори.
— Крайне мала. Практически исключена.
Она надела кроссовок. Встала. Пошла в коридор — сначала шагом, потом быстрее. Потом побежала.
✦
В аналитическом отсеке горел полный свет — АРК включил автоматически.
Кира влетела в кресло, схватила планшет, открыла данные.
Экран ударил в глаза: спектрограмма водородной линии, которую она видела тысячи раз. Обычно — ровный фоновый шум, лёгкий флуктуирующий паттерн реликтового излучения, несколько природных пиков от известных источников.
Сейчас здесь было что-то другое.
Структура. Не случайная. Не хаотичная. Упорядоченная — в смысле, в котором упорядочен математический ряд. В смысле, в котором упорядочена мелодия.
Кира уставилась в экран.
Руки стали холодными. Не от температуры — от того, что иногда тело понимает раньше мозга.
— АРК. Покажи разложение структуры.
На экране появились три отдельных слоя — сигнал расщеплённый, каждый компонент отдельно.
Первый: математические константы. Простые числа в нарастающем порядке. Потом — пи. Потом — число e. Классика, если думать о том, как разговаривать с незнакомой цивилизацией. Язык математики — универсальный.
Второй слой: что-то сложнее. Модуляция, знакомые фрагменты — Кира потёрла глаза, вгляделась. Что-то из архивов. Что-то, что она видела раньше.
— АРК. Сравни второй слой с архивом наших исходящих сигналов.
— Совпадение структуры: 34%.
У Киры пересохло во рту.
— Они использовали наши протоколы.
— Часть из них. Включены в конструкцию сигнала.
— Кто-то разобрал наши сигналы и включил фрагменты в свой.
— Да.
Третий слой — она почти боялась смотреть.
— АРК. Третий слой.
— Не соответствует известным протоколам. Компрессия выше стандартной. Частичная декомпрессия даёт 14 мегабайт. Полная — невозможна без ключа.
— Что значит «без ключа»?
— Сигнал имеет структуру условного доступа. Часть данных зашифрована методом, требующим ответного сигнала.
Кира смотрела в экран.
Три года. Три года ничего. И вот — это.
— АРК. Откуда сигнал?
— Продолжаю анализ. Источник удалён. Предварительно — 47.3 световых года. Область без звёзд в видимом диапазоне.
— Как — без звёзд?
— Три варианта: тёмный объект, объект за галактической плоскостью, ошибка триангуляции. Погрешность — значительная.
— Много для такого расстояния.
— Для направленного сигнала на таком расстоянии — приемлемая. И сигнал направленный.
— Направленный.
— Ширина луча — три угловых секунды. Прицел в Солнечную систему.
Кира почувствовала, как по спине прошёл холод. Не метафорически — физически. Она потом много раз пыталась описать это ощущение и не могла. Что-то на пересечении ужаса и благоговения. Что-то, для чего человеческий язык не придумал слова, потому что раньше этого не случалось.
— Бужу остальных, — сказала она.
— Рекомендую подождать верификации.
— Нет.
— Вероятность ошибки 0.003%—
— Нет.
Она нажала общий интерком.
— Подъём, — сказала она в микрофон. — Всем в аналитический отсек. Немедленно.
✦
Они пришли в разном состоянии.
Алек — быстро, как человек, который на самом деле не спал. Тео Аркас — через минуту, в пижамных штанах и рубашке, с волосами, стоящими перпендикулярно. Надя Волк — с распечаткой в руках, которую она ухитрилась захватить даже во сне. Рем Сайт — с газовым анализатором, который не выпускал из рук последние два дня. Лена Нг — последней, полностью одетой: она действительно не спала больше пяти часов.
Кира не объясняла. Просто показала.
Они молчали примерно двадцать секунд.
Тео сломался первым.
— Это… — начал он и осёкся. Потёр переносицу. — Это математическая организация?
— АРК классифицирует структуру как искусственную.
— 98.7%, — повторил он. Тихо. Как человек, не знающий, куда девать это число.
— Три слоя, — сказала Кира. — Первый — математика. Второй — фрагменты наших собственных сигналов. Третий — зашифрованный, без ключа не открыть. АРК.
— Слушаю.
— Временная характеристика. Сигнал продолжается?
— Да. Непрерывная трансляция. Начало зафиксировано семь часов назад.
— Мы пропустили семь часов?
— Сигнал находился ниже порога автоматического оповещения. Новый порог был установлен вами три часа назад.
Надя присвистнула.
— Тео. — Кира повернулась к ксенолингвисту. — Твоя оценка второго слоя.
Тео уже сидел за консолью — пробирался в данные, не дожидаясь разрешения. Его пальцы двигались быстро, не по-сонному. Это была его настоящая скорость.
— Дай минуту.
Остальные молчали. Рем поставил анализатор на пол — жест, которого от него не ждали. Лена прижала пальцы к губам. Алек смотрел в экран с лицом навигатора, читающего незнакомую карту.
— Три слоя — это стратегия, — сказал наконец Тео. — Не случайность. Первый — базовая верификация. Математика. Говорит: мы рациональны. Второй — демонстрация наблюдения: мы вас слышали, мы разобрали, как вы говорите. Третий…
— Третий?
— Третий — условный. Требует ответа. — Он обернулся. — Это не приветствие, Кира.
— Что тогда?
— Тест. Они хотят знать, можем ли мы ответить.
Тишина была такой, что слышно было, как в восьмом секторе стучит насос.
— АРК, — сказала Кира. — Временная модуляция третьего слоя. Есть что-то, чего мы не видели?
— Да. Метод шифрования имеет временную привязку. Через 72 часа протокол изменится. Полная декомпрессия станет невозможной без нового ключа.
— 72 часа, — повторил Рем. — Дедлайн.
— Или тест на скорость реакции, — сказал Алек.
— Или и то, и другое, — сказала Кира.
Она смотрела на экран. На мигающую структуру. На что-то, что семь часов сидело в эфире, пока они спали, пока она пила холодный кофе, пока Надя чинила насос.
Семь часов. Это пришло не вчера. Это пришло пока они занимались обычными делами.
— Мы можем ответить? — спросила Надя.
— Нет, — сказала Кира. — Пока не поймём, что это.
— Но это же первый контакт, — Тео повысил голос. — Если это действительно—
— Если, — оборвала Кира. Не грубо. Просто твёрдо. — Пока что это аномалия с вероятностью 0.003% ошибки. Это не то же самое, что 0%.
Надя откинулась в кресло, скрестила руки.
— Математика не ошибается в простых числах.
— Нет. Но мы можем ошибаться в интерпретации.
— Ты сама в это веришь?
Кира не ответила.
— Алек. Канал на Землю?
— Открыт. Стандартная задержка — пять с половиной часов в каждую сторону. Получат сообщение через пять с половиной часов.
— Готовь пакет данных. Полная запись сигнала, все три слоя, анализ АРКа. Кодировка «Красный».
— «Красный» — чрезвычайная ситуация, — сказал Тео. — Если ошибёмся — это конец проекта.
— «Дальний Слух» уже закрывают, — сказала Кира. — Если это то, чем кажется — уже неважно.
Она посмотрела на них. По очереди. Тео с его изумлением. Надя с её скептицизмом. Рем с его контролирующим взглядом. Лена, которая молчала, но думала — это было видно. Алек, который уже тянулся к клавиатуре.
— У нас 72 часа, — сказала она. — Работаем.
✦
В следующие часы станция изменилась.
Не снаружи — снаружи всё осталось прежним. Тот же гул, тот же запах рециркулированного воздуха, тот же стук насоса в восьмом секторе. Но что-то внутри — в том, как люди двигались по коридорам, как смотрели на экраны, как разговаривали, — изменилось.
Кира замечала это, потому что наблюдение было её профессией.
Тео не отходил от консоли. Он ел стоя — кто-то поставил рядом тарелку с едой, он не посмотрел, кто. Пил кофе машинально, не замечая вкуса. Его пальцы двигались по интерфейсу быстро, потом медленнее, потом снова быстро — в ритме мышления, а не привычки.
Надя ушла в технический отсек и вернулась с инструментами. Не потому что что-то сломалось — она проверяла все системы связи, по одной, вручную. Говорила, что доверяет только тому, что щупала своими руками.
Рем Сайт сделал что-то, чего Кира от него не ожидала: он убрал газовый анализатор. Впервые за два дня. Сел за второй аналитический пульт и начал пересчитывать траекторию сигнала — не потому что АРК ошибался, а потому что хотел сам.
Лена работала тихо, как всегда. Она настроила биомониторинг экипажа на повышенную чувствительность — объяснила: «Стресс влияет на принятие решений. Хочу знать, в каком состоянии каждый». Никто не возражал.
Алек отправил пакет на Землю и сел ждать. Навигаторы умеют ждать.
А Кира стояла у иллюминатора в кают-компании и смотрела туда, где звёзды.
Солнечная система с края выглядела тихой. Жёлтое пятно в центре — Солнце, едва различимое на фоне других звёзд. Юпитер — вообще невидим. Земля — совершенно точно невидима. Просто точка в потоке.
Где-то в 47 световых годах от этой точки — что-то, что знало об их существовании. Что слышало их сигналы. Что разобрало их протоколы и ответило.
Что ответило.
Кира прижала ладонь к стеклу иллюминатора. Холодное — даже через три слоя, даже через изоляцию, металл держал температуру космоса.
Сорок семь световых лет.
Это значит: сигнал отправлен сорок семь лет назад. Когда они ещё ничего не знали — когда РОКС-9 ещё не было, когда проект «Дальний Слух» ещё не существовал. Кире было тогда семь или восемь лет. Она жила в Тбилиси. Ходила в школу. Думала, что мир — это то, что видно из окна.
Кто-то сорок семь лет назад решил ответить.
Сорок семь лет — это долго ждать. Или не долго. Зависит от того, как считать время.
— АРК, — сказала она, не отворачиваясь от иллюминатора.
— Слушаю.
— Классификация. Какова наиболее вероятная цель трёхслойного сигнала с условным доступом?
— Структура напоминает протоколы технологической классификации. Это предположение, не вывод.
— Они нас оценивают.
— Возможная. Или одна из возможных.
Кира убрала руку от стекла. Осталась белая полоса — след тепла на холодной поверхности. Через несколько секунд исчезла.
— Дополнительно, — сказал АРК. — Временная модуляция третьего слоя. Через 72 часа метод шифрования изменится. Это может означать два сценария: отправитель обновляет протокол по расписанию, или отправитель ждёт ответа как условие для следующего шага.
— Какова вероятность второго сценария?
— Выше половины.
Кира стояла в тишине кают-компании, слушая, как гудит станция.
Человечество кричало в пустоту десятилетиями.
Она думала, что получила сигнал.
Она ещё не знала главного.
Кто-то ждал, пока она проснётся.
✦
Тео нашёл её там через час.
— Иди спать, — сказала она, не оборачиваясь. Знала по шагам — его шаги были неровными, слегка шаркающими. Три года достаточно, чтобы узнавать людей по тому, как они ходят.
— Не могу.
— Это не вопрос желания.
— Знаю. Но всё равно не могу.
Он встал рядом. Тоже посмотрел в иллюминатор. Помолчал.
— Ты понимаешь, что это меняет всё, — сказал он наконец. Не вопросом — утверждением. — Абсолютно всё.
— Если это то, чем кажется.
— Перестань. — Тео повернулся к ней. — Ты в это не веришь сама. В то, что ошибка. Я видел твоё лицо, когда читала данные. Ты не сомневалась.
Кира не ответила.
— Я ксенолингвист, — сказал Тео. — Меня держат здесь, как зонтик в пустыне. Три года. Я знаю, что это было ради вероятности, стремящейся к нулю. И вот — сигнал. С трёхслойной структурой. С нашими протоколами внутри. С дедлайном. — Он усмехнулся — нервно, не весело. — Это не зонтик в пустыне. Это гроза.
— Гроза — это ещё хорошо, — сказала Кира. — Гроза понятна. Гроза — это вода, электричество, ветер. Это всё описывается уравнениями.