Папа, я люблю поляка, или Польша русско-зелеными глазами

Осенью мы обручились. Дариуш повез меня в варшавский «APART»36 выбирать кольца. Хорошо, что поехали вместе, что ему не пришла в голову сумасбродная идея купить обрончку37 самому и преподнести мне в тарелке с коровьим выменем. Жених все допытывался, какой у меня размер (пальца)? И я уверенно отвечала: «Семнадцатый». Так вот семнадцатый русский оказался в Польше (не соврать бы) четырнадцатым. Грешным делом обрадовалась я, думала, что похудела на нервной почве.

За месяц до свадьбы мы поехали в консульство Российской Федерации в Варшаве за справкой о браке – такую требуют от иностранцев в ЗАГСах за рубежом. Эта справка подтверждает, что в данный момент иностранец у себя на родине не состоит в браке. В 2014 году мы заплатили сто двадцать злотых (тридцать евро).

На следующий день пошли в ЗАГС подавать заявления. С меня взяли всего три документа: оригинал свидетельства о рождении с переводом на польский язык, оригинал свидетельства о разводе с переводом на польский, и ту самую справку о браке из консульства РФ. Заполнили формуляры, поставили подписи, заплатили семьдесят злотых (примерно восемнадцать евро). Давайте выбирать дату. Ближайшая – через один месяц и один день – 3 октября 2014 года. «Нам подходит»!

Как же мы нервничали в ту торжественную пятницу! Кстати, почему нервничал муж – понятия не имею. А вот мне надо было произнести клятву верности на польском языке. Как назло – там одно шипение. Я ее учила целый месяц, усиленно проговаривая все звуки. В день икс в 15:00 вместе с холостыми свидетелями мы приехали в Urząd stanu cywilnego (USC)38. Красиво вошли в зал под марш Мендельсона. Пани в черно-фиолетовом плаще, мощной золотой цепью с золотым орденом на шее произнесла торжественную речь. А потом мы по очереди, повторяя за ней, поклялись любить друг друга до гробовой доски. Поставили подписи: сначала я – панна млода39, потом муж – пан млоды40, потом свидетели. Включили мою любимую песню Северина Краевского «Wielka miłość»41:

Czekasz na tę jedną chwilę,serce jak szalone bije,zrozumiałem, po co żyję,wiem, że czujesz to co ja.Ej, za krótko trwa godzina,niech się chwila ta zatrzyma,moim szczęściem chcę nakarmićcalutki świat, zdziwiony tak.Wielka miłość nie wybiera,czy jej chcemy nie pyta nas wcale,wielka miłość, wielka siłazostajemy jej wierni na zawsze….

Вечером безумно счастливые и влюбленные, поблескивая новенькими, именными обручальными колечками на безымянных пальцах правых рук (поляки носят обручальные кольца на правой руке), с чувством «Ура! Мы сделали это!», помчались в центр Варшавы в театр «Сабат» на мюзикл «Голливуд на Фоксале», вкусный ужин с шампанским и танцами на сцене под живую музыку. Очень рекомендую этот театр. Как-то я задалась вопросом, а есть ли в польской столице хоть какое-нибудь подобие парижского «Мулен-Руж»? И вот он ответ – «Сабат» на старинной улочке Фоксал. Это невероятное кабаре, варьете, в самых лучших традициях довоенной Варшавы, с богемной атмосферой, с прекрасными певцами и танцорами, красочными костюмами, декорациями. Незабываемый праздник! Наша свадьба была тихой и скромной, только для нас двоих. Но мы мечтаем о большой и шумной, с венчанием в костеле и последующим двухдневным весельем. Приглашаю всех!

Взять фамилию мужа было естественно и желанно, хоть я и понимала, сколько возни мне предстоит со сменой документов. Мы придерживаемся строгих традиций: все члены семьи должны быть под одним назвиском42 – это объединяет и укрепляет, это хорошо и беспроблемно для будущих детей, это гордость мужа, жена по-настоящему вошла в его клан.

После свадьбы мы поехали в Россию знакомиться с моими родителями. Да, у нас все не как у нормальных людей. Поехали на поезде Варшава-Москва. Спать муж не мог, очень боялся встречи с моим папой-историком. И вот, перед нами – Белорусский вокзал, московское метро. Пока все прилично. С Белорусской едем на Курскую, выходим на Курском вокзале.

Мои родители живут в Подмосковье. Грязная, серая осень. Солнца нет. Кругом – бомжи и пьяницы. Запах мочи витает в воздухе. Все расписано граффити. Черные провода. Ошметки рекламы, развевающиеся на ветру: «Приворожу». «Заколдую». «Погадаю». «Частный детектив». «Сдам комнату». Покупаем билеты в автомате. Муж пока еще держится бодрячком. Заходим в электричку. И тут он взрывается: весь вагон свободный, но на сидениях – газетки. Что это значит? Почему люди стоят, а газеты сидят? «Так это ж Москва-Петушки, дорогой, наша самая знаменитая электричка». А потом как пошли бесконечною толпою продавцы не пойми чего: какие-то моющие средства, лупы, колготки, носки, клей, юбилейные монеты, книги, детские раскраски, магниты, ветераны Афгана, цыгане с гармошкой, мальчик со скрипкой, целый оркестр с усилителем звука. Чувствую, что у мужа – голова кругом. И напоследок – контролеры. Весь вагон как вскочил, как побежал, мой муж тоже вскочил, чемоданы в охапку, меня тянет, а я, я падаю от хохота. Да, это наша любимая Раша (люблюнемогу)!

Встреча с папой прошла душевно. Никаких разговоров об истории или политике!

«Милые» польские «доброжелательницы», сейчас я брошу камень в ваш огород. Лишь четыре месяца спустя после свадьбы, а не на следующий день, сломя голову, мы стали делать мне карту побыту43.

И представляете, это была полностью инициатива мужа, а не моя собственная. Поскольку вопрос документов интересует многих, напишу о нем поподробнее, но со своей колокольни – по опыту жены поляка. Про условия для студентов и людей, работающих в Польше, не знаю.

Вид на жительство бывает временный – pobyt czasowy и постоянный – pobyt stały.

В чем разница? Если вашему браку с гражданином Польши менее трех лет, то, скорее всего, в первый раз вы получите именно временный вид на жительство сроком на один год. Автоматически вид на жительство не продлевается. Значит, через год надо вновь подавать весь комплект документов.

Срок действия вида на жительство истек, визы нет и что делать? Если вы подали документы на новую карту, то – безбоязненно находиться на территории Польши. В загранпаспорт ставится отметка на всю страницу, что такого-то числа вы написали заявление и теперь ожидаете выхода вашей новой карты. Во второй раз, чаще всего, вид на жительство выдается сроком на три года. С третьего захода можно просить постоянный вид на жительство, но карту нужно будет обновлять каждые десять лет. Также после трех лет совместной супружеской жизни с поляком можно подавать документы на гражданство.

Помимо вида на жительство, существует карта поляка, которая подтверждает вашу принадлежность к польскому народу. Для получения такой карты надо найти в своей родословной польских бабушек, дедушек, прабабушек, прадедушек, сдать экзамен на польском языке на знание истории, географии, традиций, праздников, кухни Польши. Но имейте в виду, что карта поляка – это не вид на жительство, это даже не замена визы. Это лишь вспомогательное средство для получения бесплатной долгосрочной визы, легального устройства на работу в Польше, бесплатной учебы, получения стипендии, бесплатного посещения государственных музеев, скидок на железнодорожные билеты и т. д.

Поехали мы с мужем в Mazowiecki Urząd Wojewódzki w Warszawie w wydział spraw cudzoziemców (ul. Długa, 5)44, взяли заявления. Сейчас Управление находится по адресу Marszałkowska 3/5, процедуру подачи документов чуть видоизменили и упростили. Кому надо – читайте на сайте www.mazowieckie.pl. Меня записали на подачу на 18 марта в 08:20 утра – то есть почти через полтора месяца! Ну что делать? Ждать! Дома вместе с мужем заполнили анкету на польском языке. Кто не владеет польским в совершенстве – не переживайте, есть конторы, работники которых за определенную сумму денег все сделают за вас: анкеты заполнят, нужные документы соберут, на прием запишут, даже придут вместе с вами в ужонд к нужному времени. Ваше личное присутствие необходимо только ради отпечатков пальцев и подписей.

Тогдашняя анкета состояла из восемнадцати листов. В анкете – масса вопросов: имя, фамилия, год, город, страна рождения. Моя страна рождения по паспорту – СССР, но поляки этого не понимают и говорят, что СССР давно нет, поэтому пишем – Россия. В анкете есть вопросы про имена и фамилии родителей, мужа, ваше образование, профессию, рост, цвет глаз, особые приметы, какими финансами обладаете, что со страховкой, номер визы, все въезды на территорию Польши, поездки в другие страны за последние пять лет, адрес жилья в Польше, с какой целью хотите получить вид на жительство, номер PESEL и многое другое. PESEL – это идентификационный номер личности, состоящий из одиннадцати цифр. Чтобы его получить, надо иметь прописку (временную или постоянную) на территории Польши. Когда мы с мужем заполняли эту анкету, мы постоянно спорили. Он говорил: «Вот тут надо написать так…», а я ему: «Нет! Я бы написала так». В итоге, ничего страшного не случилось. Как написали – так написали. Никто не придирался. Главное, заполнить правильно пять или шесть пунктов, о чем сказано подробно в инструкции, которая прилагается к анкете. Анкета должна быть в трех экземплярах, три ксерокопии всех страниц со штампами загранпаспорта, три ксерокопии визы, одна ксерокопия свидетельства о браке, ксерокопия регистрации в Польше, ксерокопия документов мужа и четыре фотографии.

18 марта мы поехали в ужонд. Поднялись на второй этаж. Работники развесили у каждого кабинета списки с фамилиями людей, сдающих документы на ВНЖ сегодня. Я нашла свою. Знакомая, которая за год до этого подавала точно такие же документы, рассказывала, что тогда было очень много вьетнамцев. А со мной были индусы, тунисцы, и, конечно же, украинцы. Обычно девушки хотят лучшей жизни, рыцарей в доспехах и забралах, и ищут их по всему миру, но тут были целые семьи с бабулями и дедулями, еле стоящими на ногах, грудными младенцами, группы молодых украинских ребят, молодых мужчин, которые… Эх!…

В кабинете на специальной машинке у меня взяли отпечатки двух указательных пальцев. Пани сама исправила в анкете то, что нужно. Пани сама наклеила мои фотографии. И тут я с ужасом вспомнила 90-ые и начало нулевых, как я сдавала документы на загранпаспорта в своей Московской области. Если в анкете было неправильно написано хоть одно слово – документы не принимали, заставляли все переделывать, надо было снова ехать на электричке, тратить день, деньги, стоять в очередях. Слава Богу, что сегодня эти процедуры стали намного легче.

Один документ нам сказали донести в течение четырнадцати дней или выслать почтой – свидетельство о браке. Как же так? Нам его выдали, естественно, в день свадьбы – 03.10.2014. И оно, спустя пять месяцев, уже недействительно? Вернее, конечно, оно действительно, но недействительно. Любой документ в Польше имеет срок годности – ровно три месяца. По истечении этого срока документ, если его нужно куда-то показать, делается заново, с новой датой выдачи. Вот это да! Вот это шок! В России такого нет. Я понимаю, когда ты справку из банка берешь или справку с места работы для предоставления куда-то, они в России действительны в течение одного месяца. Но, пардон, свидетельство о браке, о рождении, о смерти выдается один раз и на всю жизнь. А у поляков каждый раз идешь в ужонд, где тебе выдают свеженькое.

12 мая 2015 года на мой польский домашний адрес пришло письмо с приглашением на собеседование, куда я должна была явиться вместе с супругом. Я засомневалась в своем польском языке, поэтому мы взяли переводчика. Ужонд переводчиков не предоставляет, надо искать самим. Ну и конечно переводчиком не может быть ваш родственник или близкий друг. Сначала на «допрос» пригласили меня. Задавали очень легкие вопросы. Их список я решила привести здесь, вдруг, кому-то пригодится:

1. На чем приехали?

2. Вожу ли я машину?

3. Какого цвета наша машина?

4. Как познакомились с мужем?

5. Когда решили пожениться?

6. Какие гости были на свадьбе и сколько?

7. Кто был свидетелем на свадьбе и их имена?

8. Перечислить всех родственников мужа, их имена и количество их детей.

9. Где живут родственники мужа?

10. С какого момента мы проживаем по адресу…

11. Есть ли у нас дети от первых браков, сколько, их имена.

12. Хотим ли мы своих детей?

13. Как я буду жить и работать в Польше?

14. Что будут делать мои русские дети в Польше?

15. Когда последний раз я въехала в Польшу?

16. Что делали в прошлые выходные?

17. Что делали на Пасху?

Через двадцать минут я вышла, муж зашел, и ему стали задавать все те же самые вопросы. Наше попадание – стопроцентное. Конечно, как иначе, ведь мы так готовились! Я исписала целую толстую тетрадь с воображаемыми вопросами, а потом мы полвечера на них отвечали: в каком магазине покупаем продукты? Муж ест с хлебом или без? Опишите вашу спальню. Что лежит в тумбочке справа от кровати? Какой зубной пастой чистите зубы? Любимые духи жены? Как сегодня накрашена Ваша жена? Каким лаком жена чаще всего красит ногти? Кто в вашей семье гладит, стирает, моет посуду? Где покупаете обувь? Какую книгу сейчас читает Ваш муж? И все в таком духе. У знакомой спрашивали, на каком боку спит ее муж, каким порошком стирает она?

В начале лета 2015 года я получила свой первый польский временный вид на жительство, позволяющий и работать в стране. То есть с момента подачи документов до вручения мне карты прошло менее трех месяцев. Во второй раз процедура была намного легче, никаких собеседований не проводилось, но в дом пришел с проверкой полицейский. На получение второй карты, по идее, должно было уйти еще меньше времени, а вышло больше – целых пять месяцев. Как объяснили – слишком большой поток украинцев. Кто-то еще смеет обвинять поляков в том, что они не хотят принимать у себя беженцев?

Итог первых двух глав: выйти замуж за иностранца – это не в рай попасть. Трудности будут всегда. Но если есть настоящая любовь, а не корысть, то все проблемы – ерунда! Помните, всегда помните, что невозможное возможно. Amor vincit omnia!45

Всем сомневающимся, находящимся в подобной ситуации, я процитирую Пророка:

«Когда любовь призовет вас, идите за ней,хотя стезя ее крута и не сулит легкой прогулки.И когда ее крылья объемлют вас,отдайтесь ее объятиям,хотя спрятанное в оперении острие может ранить вас.И когда она заговорит с вами,отнеситесь к ее словам с доверием,хотя голос ее может развеять ваши мечты в клочья,как северный ветер опустошает сад…У любви есть одно желание – осуществиться….»46.

Глава 3. Коротенько так, минут на сорок, о моем польском житие – бытие и новой родне

Семья и дом – как свет и хлеб.Родной очаг – земля и небо.В спасение даны тебе,в каких бы ты заботах не был.Пусть тороплив у жизни бег,куда бы ни вела дорога,в твоей изменчивой судьбепрекрасней дара нет от Бога.Они хранят тебя всегда,Сколько б ни странствовал по свету,как путеводная звезда,и нет святей святыни этой.Твоей семьи тепло и свет —вот лучшая душе отрада.Иного счастья в мире нет,иного счастья и не надо.И. В. Афонская. Семья и дом

Зовут меня теперь Светлана Щипорска, Svetlana Siporska. Когда я меняла паспорт в России, сотрудники хотели записать меня на российский лад – «ЩипорскАЯ». Но я решила, что раз фамилия польская, то пусть звучит и пишется по-польски, зачем коверкать?

Для русского уха, конечно, непривычно. Во-первых, начинается на «Щ»:

– Я вас правильно понял, первая буква ЩА?

– Ща-Ща!

Во-вторых, заканчивается на «КА», а не «КАЯ»:

– А я думаю, кто же так безграмотно свою фамилию пишет?

Все кругом твердили, что Шипорская через «ША», а не «ЩА», будет звучать красивее. Но муж взбунтовался. Его фамилия начинается на «Щ», что в польском языке передает сочетание «Si».

Когда русскоязычные видят мою новую, странную фамилию, то, не зная всех этих тонкостей написания и произношения, они выдают: Сипорска. Родители и знакомые долго не могли запомнить это заграничное имя собственное, некоторые до сих пор его не выговаривают, предпочитая называть меня по-девичьи. Расписываясь где-нибудь в российском банке или на почте, мне на повышенных тонах заявляют: «Девушка, че вы тут мудрите, пишите фамилию как в паспорте». «Я и пишу». «Иностранными буквами? В российском паспорте? Вы совсем, что ли?» Да, товарищи, иностранными буквами и не совсем, что ли! В общем, веселье началось: я и Щипорска, и Шипорская, и Сипорска, и Сщипоска. А недавно из меня вообще мужчину сделали – Svetlan Shchiporska. Вот такая я – одна во многих лицах. Ой, кстати, слово «веселье» по-польски – «свадьба». А «зовут» – это «профессия». Мне нравится, как на польском языке принято обращаться к нам с супругом двоим – паньство Щипорсцы – Светлана и Дариуш Щипорсцы. Русские чудят с моей заграничной фамилией, поляки же привязались к моему имени, захотели переделать его на польский лад – Swietlana или Swieta, но я не позволила, даже написала отказную бумагу. А может зря? Ведь если к S и E добавить нужные значки, то легким движением руки Swieta превращается в Świętа, что означает «святая» и «праздник». Представляете, спросит меня поляк: «Как зовут пани»? А я гордо отвечу: «Святая»!!! Или: «Як пани ма на именн»47? А я: «Праздник»…который всегда с тобой…». Родственники, приглашая нас с мужем на свадьбы, по полчаса уточняют по телефону правильность написания моего «сверхсложного» имени.

Конечно, все эти «щ», «ш», «тч», «тш» сведут с ума любого иностранца, столкнувшегося с изучением польского языка. И если украинцам и белорусам легче принять «скучаю ЗА тобой», то у образованных русских такие фразочки застревают комом в горле. Ну, как можно назвать президента Беларуси ЛукашЕНКОЙ? А поляки говорят: «ЛукашенкА». «Позвони ДО МалашенкИ»! «Скучаю ЗА ПетренкОЙ». Или, как выдавить из себя – в городах БрнЕ, ГнезнЕ? В России бы меня поправили: «не в БрнЕ, а в БрнО», «не в пальтЕ, а в пальтО». С «пальто» меня как поправили еще в советском детском садике, так на всю жизнь запомнила. А теперь, получается, заново переучиваться? Да постоянно контролировать себя? Там говоришь так, а тут – эдак? А забудешься? Схлопочешь кол за грамотность? Что ж, ради любимого мужа я готова «заложить»48 адидасы49 и в пальтЕ прокатиться на метрЕ, побывать с ним и в кинЕ с коралами на шеЕ. Только минуточку, шнуровадла (то бишь – шнурки) завяжу потуже. И не смейте обвинять меня в предвзятости или чем-то там еще, как это сделали некоторые в инстаграме. Надо же, я написала в одном посте, что для меня польский язык звучит смешно. Как посмела? Ни один язык смешно не звучит! А для меня звучит, понимаете?! Какой-то – смешно, а какой-то – грубо, сексуально, романтично, красиво, по-королевски, латынь для меня – вообще язык богов.

Возвращаясь к нашим ЩипорскИМ. Двум и более мужчинам по фамилии Щипорски скажут панОВЕ ЩипорСЦЫ, а две женщины с такой фамилией будут – панЕ ЩипорскЕ.

Ну как, интересно? Продолжаем виртуальное путешествие по Польше со Светланой Щипорск…, а как сказать дальше? ЩипорскОЙ – неправильно по-русски. Моя новая фамилия не склоняется. Со Светланой ЩипорскА. Увидев эту фразу, муж изрек: «Нехорошо ты написала. Надо – со СветланОНН ЩипорскОНН». «О» на конце звучит как «онн» носовое, что в польском языке передает ą. И тут я схватилась за голову…

Родителей моего мужа звали как знаменитых польских королей конца XIV века – Владислав и Ядвига. Владислав – «властелин славы». Ядвига – «воительница». К сожалению, их давно уже нет в живых, нам не посчастливилось познакомиться лично. У свекра было несколько родных братьев, у свекрови – родных сестер. В польских семьях рожали и рожают много детей, ведь, по факту, контрацепция и аборты запрещены католической церковью. У моего мужа также имеются родные сестры, много двоюродных, еще больше племянников и племянниц. На их примере интересно проследить, как менялась в Польше мода на имена.

Бабушка моего мужа по отцовской линии – пани Янина. Бабушка по материнской линии – тоже пани Янина. Дедушка по отцовской линии – пан Ян, а по материнской – пан Марцелий. Ян и Янина – вот вам первый пример. Это были очень распространенные, счастливые имена в Польше в 20 – 30 гг. XX века. Ян – «милость Божья». Маленького мальчика зовут Янэк. Взрослого – Януш. Старого – Ян. Женская форма мужского имени Ян – Янина. Ласково – Янка. Не перестаю удивляться своему «ДАРу» и тройной «Божьей милости» рода Щипорских.

В 50 – 60 гг. XX века модными считались славянские имена: Богуслав, Болемир, Добромысл, Яромир, Леслав, Вацлав, Радомил, Мирослава, Хвалимира, Любомира, Нелюба, Станислава. В 70 – 80 гг. стали популярными Даниэли, Дариуши, Артуры, Каролины, Кристины, Виолетты. В 90 – ые – Марчины, Марианы, Мариуши, Анеты. Почти наверняка в каждой польской семье встретятся вышеперечисленные имена.

Я просто обязана рассказать вам о бабушке моего мужа по отцовской линии – Янине Шуба-Щипорска. Это категория некрасовских женщин. Про нее можно сказать, заменив «русский» на «польский»:

Есть женщины в польских селеньяхС спокойною важностью лиц,С красивою силой в движеньях,С походкой, со взглядом цариц….Идут они той же дорогой,Какой весь народ наш идет,Но грязь обстановки убогойК ним словно не липнет. ЦвететКрасавица, миру на диво,Румяна, стройна, высока,Во всякой одежде красива,Ко всякой работе ловка.И голод и холод выносит,Всегда терпелива, ровна…Я видывал, как она косит:Что взмах – то готова копна!Платок у ней на ухо сбился,Того гляди косы падут.Какой-то парнек изловчилсяИ кверху подбросил их, шут!По будням не любит безделья.Зато вам ее не узнать,Как сгонит улыбка весельяС лица трудовую печать.Такого сердечного смеха,И песни, и пляски такойЗа деньги не купишь. «Утеха!»Твердят мужики меж собой.В игре ее конный не словит,В беде – не сробеет, – спасет;Коня на скаку остановит,В горящую избу войдет!Она улыбается редко…Ей некогда лясы точить,У ней не решится соседкаУхвата, горшка попросить;Не жалок ей нищий убогий —Вольно ж без работы гулять!Лежит на ней дельности строгойИ внутренней силы печать.В ней ясно и крепко сознанье,Что все их спасенье в труде,И труд ей несет воздаянье:Семейство не бьется в нужде,Всегда у них теплая хата,Хлеб выпечен, вкусен квасок,Здоровы и сыты ребята,На праздник есть лишний кусок.Идет эта баба к обеднеПред всею семьей впереди:Сидит, как на стуле, двухлетнийРебенок у ней на груди,Рядком шестилетнего сынаНарядная матка ведет…И по сердцу эта картинаВсем любящим польский народ!50

Говорят, что у пани Щипорска были черные, как смоль, волосы, черные усы и всегда красные кораллы на шее. Носить бусы в Польше было принято испокон веков. Этот аксессуар у многих народов являлся показателем социального статуса, успешности. Люди верили в магию. Замкнутый круг большинства украшений (бусы, браслеты, кольца, пояса) имел сакральный смысл – охранять своего владельца от всякой нечисти. Количество ниток с бусинами показывало достаток семьи. Красный цвет любили все славяне, ведь это цвет самой жизни, энергии, огня, Богини-Матери. Не будем забывать, что именно из польской кошенили – самок насекомых из отряда полужестокрылых – добывали красный краситель. Женщины из знатных шляхетских родов полюбили натуральные кораллы за красоту и магические свойства защищать, приносить богатство, силу, здоровье, добро. Мода на кораллы пришла в Польшу в XIX веке из Франции. А во Францию – с итальянского юга, окрестностей Неаполя. Коралловые бусы стоили, как одна корова или несколько небольших зверей, и считались отличным вложением денег.

Украшения передавали по наследству от матери к дочери. Бабушка моего мужа с кораллами не расставалась. Да вот передала ли она их по наследству? Ведь дочек-то у нее не было. Пани родила шестерых мальчишек – клан Щипорщчаков. Кто разбил витрину? Кто побил Яцека? Кто устроил дебош в ресторане? У местных жителей был один ответ: «Щипорщчаки».

И да, вы не ослышались, у бабушки Яны (кстати, мама хотела назвать меня именно Яной, а не Светой), как у мужчины, были настоящие черные усы. Здесь хочется обыграть польскую шутку: «Гдыбы бабча мяла вонсы, тобы была джядкем»51. Дословный перевод: «Если бы у бабушки были усы, то она была бы дедушкой». У этой фразы также присутствует вульгарный оттенок: «Если бы у бабушки было мужское достоинство, то она была бы дедушкой». С таким характером, как у нее – немудрено! В семье появился шуточный ответ: «А моя бабча мяла вонсы, и не была джядкем»52 – «А у моей бабушки были усы, и она не была дедушкой».

Пани Щипорска на собственные деньги, заработанные тяжким, каждодневным трудом, построила большой дом. Никаких кредитов, ипотек, долгов в те времена не было и в помине. Бабушка была властной господаркой53. Ей принадлежали земли, быдло54: коровы, кони, свиньи, кролики, нутрии, куры, гуси, индюки. Свиней держала ради мяса. Гусей – ради пуха, шедшего на пошив пуховиков. А нутрий – ради меха. Мой муж до сих пор вспоминает тех нутрий, которых у бабки было штук пятьдесят. Он говорит, что они были похожи на человечков. Лапками зачерпывали только чистую воду и умывали мордочки. Аккуратно теми же лапками ели гречневую кашу, а особенно любили сочные ветки деревьев. Был в господарстве конь по кличке Сивый – очень строптивый и кусачий. Бегал за детьми, норовя их цапнуть. А соседскую кобылу Баську – спокойную, нежную красавицу – любили, катались на ней всей деревней. По воскресеньям богатые землевладельцы впрягали лошадей в телеги и возили местных жителей в костел на утреннюю мшу55. Поляки очень религиозны по сей день, а уж в те времена – подавно! Каждое воскресенье все обязаны были посещать службу, никакие отговорки не могли подействовать. Кто не ходил в костел по воскресеньям, того переставали уважать и общаться с ним. Прослушав службу, люди возвращались к работе на своем участке или на поле. Муж рассказывает, как он любил проводить время в господарстве бабушки, где было столько животных – волшебный мир для ребенка. Он очень любил помогать ей и пошалить, конечно, тоже: катался на свиньях, бегал за курицами, умел доить корову по имени Красуля, учил цыплят и кошек плавать в лужах. Спрашиваю: «А козы у вас были»? «Нет. Они очень шкодливые. Все бы на участке съели, все бы деревья погрызли». «Как же бабушка справлялась с таким огромным хозяйством?» – удивляюсь я. Ей помогал дедушка (ее муж), двое неженатых сыновей и мой маленький Дарек.