Ночь посреди мира
Роману этого типа ума привычно не хватало, поэтому к зимней сессии он снова барахтался на грани отчисления. Марья Петровна надела строгое синее платье под цвет глаз, и снова попросила двоюродную сестру всё уладить; муж её был проректором. Друг Романа не без зависти смотрел на такое положение дел: ему отец со всей прямотой объяснил после поступления, что, случись что, они с матерью дождутся его с воинской службы, и, зная отца, Артёму не приходило в голову в этом сомневаться. На первых курсах всё давалось легко, но на пятом он, бывало, засыпал над учебниками в самом прямом смысле – положив на них голову под жёлтым светом настольной лампы. Восхищение лёгкостью, с которой относился к учебе Роман, постепенно уступило место затаённому глухому раздражению. Желать зла другу – отвратительно, думал Артём, и всё же срежься Ромка капитально, вылети из университета, окажись в шинели где-нибудь под Мурманском – как было бы приятно!
Тут же одёргивал себя – нельзя же так думать, они друзья! Но Артём не раз ловил себя на мысли о том, что в известной басне он сам – муравей, который зачем-то пытается дружить с легкой, порхающей стрекозой, которая, едва закрыв дверь, забывает о его существовании. Ромка легко раздавал обещания и тут же забывал их, обещал прийти и не приходил, зато мог заявиться туда, куда не звали, и стать звездой вечера: ему всегда были рады, наливали, он много и смешно шутил, девушки вздыхали по нему с гимназии, и к концу университета его жизненный опыт по этой части был несоизмеримо больше опыта Артёма; к тому же, не обременяя себя страданиями, Рома, кажется, не испытывал печали при расставании или угрызений совести – при измене. Иногда Артём из глупого чувства противоречия не общался с Ромкой – и каждый раз убеждался, что тот был настолько увлечён очередными проделками, новыми друзьями или охмурением девицы, что даже не заметил разницы.
Будучи человеком практическим, Артём сделал для себя вывод: друзья друзьями, приятели – приятелями, а женится он на человеке, чей список друзей не будет включать в себя половину университета. Всё чаще мысли его возвращались с Соне: они были знакомы с первых курсов, когда та была совсем ребенком; теперь же он ловил себя на том, что в доме Янтарских в первую очередь искал её. Большие серые глаза, спокойное, мягкое лицо, старомодная коса – русая, густая, доходящая до пояса.
Сонечка часто перекидывала её на грудь, словно героиня старых русских сказок. Софья иногда тоже заплетала косу, но и по Софье, и по перекошенной косе было видно, что всё это делалось в угоду матери.
Перед Рождеством они с Соней столкнулись на ярмарке: пахло пряностями и хвоей, и пар поднимался вверх от самоваров с горячим вином и медовухой. Сверху валил снег и тут же таял; Сонечка была в вязаной белой шапке на манер гномьего колпака и, завидев Артёма, заулыбалась:
– Месье Васильев!
– Пани Янтарская! – в тон ответил Артём. – Не подскажите ли, где нынче продаются имбирные пряники?
– Вам послаще или поимбирнее?
– Мне самые лучшие, какие есть! – Артём задрал нос, поправив сползающую на глаза шапку. Соня засмеялась и махнула рукой в сторону праздничной карусели:
– Все не перепробовали ещё, но у сестёр Павловских обычно вкусные.
Они побродили по ярмарке: Соня пришла с Ольгой, но та тут же сбежала; потом они увидели её с каким-то пареньком на карусели.
– Маменька ваша не будет ругаться, если узнает? – с любопытством спросил Артём, глядя на эту парочку. Соня пожала плечами:
– У неё нынче хлопот полон рот, на это Оля и рассчитывает. А что, Тёма, – она взглянула на него, – правда, что Рому отчисляют?
– Соня, прости, но его отчисляют каждый семестр, – ответил Артём и добавил, – как я понимаю, ваша родительница всё уладит.
Соня обеспокоенно повела плечами.
– Нет?
– Не знаю, – призналась она. – Что-то я сомневаюсь. Вроде как он натворил там чего-то, и ректор настаивает… Не знаю, Тёма.
От того, каким грустным стало её лицо, и того, как нежно прозвучало его имя, Артём устыдился собственных мыслей о возможном Ромкином провале; теперь ему хотелось, чтобы с приятелем всё было хорошо и Соня лишний раз не огорчалась.
Он хотел что-то подобное сказать, но нужные слова никак не находились. Расставаться тоже не хотелось: он угостил Соню медовым яблоком, взял себе жареных каштанов, и они встали в толпу, наблюдавшую, как Иосиф со сползающей бородой и восхитительно красивая Мария разыгрывают сценку в окружении нескольких разномастных ангелов и двух топчущихся на охапке сена овец в деревянном вертепе. За ним больше угадывались, чем были видны, кремлёвские стены и купола церквей.
– Хорошо быть девой Марией, – сказала Соня почему-то немного сердито. Оглянулась на него:
– Правда же? Сидишь себе, живёшь со стариком – я читала, он был старик – а потом раз – и мать божьего сына.
– Я в Библии не силён, – признался Артём. – Но если верить науке, то такого вообще не могло быть.
– Вот и я думаю, – вздохнула Соня. – Нет, ну я думаю, с девой Марией могло, а вот со всеми остальными уже нет. Живи ты со своим старым мужем.
– Не обязательно, – возразил Артём. – В смысле, необязательно со старым.
Соня посмотрела на него своими глазищами и хотела что-то сказать, но тут потянулись нестройной шеренгой волхвы. Один из них был в блестящей кожаной куртке с шестерёнками и цепями.
– Какой! – восхитилась Соня.
– Я бы хотел такую куртку, – согласился Артём.
– Дорогая, наверное.
– Ничего, – неожиданно Артём почувствовал себя уверенно. – Я закончу курс, получу диплом, дальше – работать, а там и не только на куртку хватит.
– Я бы тоже уже хотела работать, – вздохнула Соня. – По-моему, ничего в этом нет зазорного, зато деньги были бы. Но маменька все ещё умом в девятнадцатом веке – неприлично!
– Это многие, – согласился Артём. – А ты правда хочешь?
– Правда хочу. И думаю, что могу. Хотя бы и в каком-нибудь магазине… Конечно, здорово было бы вышивать или рисовать цветы – я недурно рисую цветы акварелью и по шелку – но этим не заработаешь.
– Отчего же, – возмутился Артём, – вполне. Можно отдавать в лавки на реализацию, можно продавать эскизы, а можно и изделия ручной работы, если придумать, как это организовать. И Фаберже с чего-то начинали!
– И всё же – у них был стартовый капитал! У всех есть. А у нас, боюсь, стартовая нищета.
– Я бы спросил у отца, кому может быть интересно такое дело, да до выпуска он со мной и разговаривать не будет, – ответил Артём и добавил, – а после ты уже, может, обручишься. Ну и… денежный вопрос пропадёт.
– Пропадёт? Думаешь, я не могу выйти замуж за бедного и по любви? – Соня отвернулась и стала стряхивать редкие снежинки с тёмного рукава.
– Не думаю, – быстро ответил Артём. – Но боюсь, что твоя семья…
– Моя семья как-нибудь переживет, – спокойно ответила Соня и уставилась на сцену.
Артём помолчал.
И ещё помолчал. Вздохнул.
Вот бы ему хоть часть лёгкости Ромки по части девушек! А то стоит тут неприступная, даже коса – как упрёк, и что прикажете делать?
Снег полетел сильнее.
– Соня, – осторожно начал Артём, словно ступая по тонкому льду. А потом – была не была! – провалился в пропасть.
– Соня, вы же знаете, что вы мне нравитесь?
Соня медленно повернула голову к нему, покраснела, сжала губы. Неловко кивнула.
– Я бы… Мы бы… Вы… ты… очень славная, – зачем-то ляпнул Артём и замялся.
– Тёма… – Соня тоже замялась и покраснела сильнее. – Я нашла у мамы список… Не спрашивай, как. Там есть… – она оглянулась по сторонам, но все, кажется, были увлечены представлением. Она привстала на цыпочки и остаток фразы прошептала Артёму на ухо.
– Но он же старый! – возмутился Артём так же шёпотом. – Они все! Соня! Не надо!
– Сама не хочу! – укоризненно посмотрела на него Соня. – Я надеюсь, до лета они все отвалятся. Или помрут, – добавила она философски.
Артём покачал головой:
– Про таких мать говорит, что до ста лет. Хочешь, я спрошу у неё?
– Что? – опасливо спросила Соня.
– Что она скажет насчёт вас, – ответил Артём, – в смысле, со мной. В смысле, нас, если суммарно.
– Тёма! – Соня опять покраснела. – У меня за душой же ничего. Фамилия только эта бестолковая. В смысле – ты чудесный! Но ты же себе всё испортишь.
– Это вы, Соня, всё себе испортите, если помолвитесь, – отрезал Артём. – Вот.
– О, – сказала Соня, хлопая ресницами. – Ого. Ладно. Если меня поведут подписывать под конвоем, я распишусь левой рукой.
– Очень на это надеюсь, – церемонно ответил Артём. Наклонился, словно хотел что-то прошептать, и, обнаглев, поцеловал Соню куда-то в район маленького холодного уха.
– Ой, – сказала Соня, глядя куда-то перед собой.
Впрочем, она улыбалась.
Глава 3
Вечер поэзии
Роману об этом знать не следовало; Артём чувствовал, что тот лишь посмеётся над его слишком ранними попытками устроить семейную жизнь, да ещё и с одной из сестер, каждую из которых Роман ставил несоизмеримо ниже себя. Поэтому он составил другу компанию и отправился в одну из квартир, которые прятались в чинных и благородных московских переулках. Внешне они никак не отличались от остальных – так же на окне торчал какой-нибудь фикус, так же уютно свешивалась подсвеченная жёлтым светом штора – внутри, однако, сходство пропадало.
«Бесстыдство, полумрак, дым, стон и хаос», как описывала эту квартиру позже одна не очень известная в узких и широких кругах поэтесса и на допросе в полиции, и в цикле «Мятная прострация».
Стоило переступить порог, как на полу обнаруживались ряды обуви всех возможных цветов и размеров – ботинки, туфли, сапоги или босоножки; вешалки же грозили обрушиться под разноцветными пальто, куртками, плащами и шубами, если дело было зимой. За прихожей были комнаты, в которых творилось то, что никогда не одобрил бы человек приличный: но комнаты снимались студентами, да ещё и вскладчину, поэтому в квартире царил вечный гам и всегда находился хотя бы один не совсем трезвый человек. Сами арендаторы, друзья, друзья друзей, приятели приятелей, просто знакомые из баров и пивных, в которые всем строго настрого запрещалось ходить, дабы не уронить честь университета; дамы всех сортов и ухажёры за теми студентками, которые предпочли жить стеснённо и закрыть глаза на возможный урон репутации. Впрочем, как верно заметил знакомый Марьи Петровны выше, времена действительно менялись, и жить отдельно от родителей, да ещё и снимая смешанно с противоположным полом, уже не накладывало безнадёжный ярлык разврата и падения; хотя не сказать, что разврат не происходил.
Напротив, как убедился Артём, происходил ещё как. Сам он тушевался, и его пристроили смешивать коктейли (преимущественно разбавляя водку яблочным и томатным соком), а вот остальные времени зря не теряли. Роман активно волочился за свеженьким личиком: личико было бледным и хрупким, тонкие пальцы, беззащитный вид в платье, которое обнажало плечи, – Артём заподозрил поэтессу, и так и вышло: после второго коктейля её таки убедили почитать стихи, в содержание которых Артём не вслушивался, потому что рядом же обсуждали премьеру нового французского фильма с Марлоном Брандо в кинотеатре «Иллюзион». Сходить бы!
– А как вам Даль? – осторожно вклинился кто-то в разговор. И тут же переключились с заграничных звезд на наших, яростно и горячечно, а задавший вопрос слушал в стороне, вертя в ладони сигаретку. В другое ухо Артёму всё лились какие-то «туманы моей души ты разбередил», и он сдался и позорно бежал от коктейлей:
– Можно у вас, сударь, сигаретку стрельнуть?
– Пожалуйте, – протянул ему новый знакомец. – Спички?
– Благодарствую. Как вам вечер поэзии?
– А! Это была поэзия?
– Почему была, есть… Вон, слышите, «вина испивших лоз».
– Лозы пить нельзя, – очень серьёзно уточнил его собеседник. – Может, роз?
– Розы из вина?
– Почему нет? Поэзия! Потом, сударь, возможно мы всё неправильно понимаем…
– Так-так?..
– Смотрите, – всё так же серьёзно продолжил собеседник, – это не вино, а вина.
– И она обвиняет лозы?
– Или тех, кто их пил. Впрочем, возможно всё же розы.
– Или грёзы.
– Мимозы.
– Фруктозы.
Они переглянулись и засмеялись.
– Артём.
– Ричард.
– Ого!
– Да, – вздохнул новый знакомый, – именно так.
– Ну всё не Екфрасий.
– Скажите мне, что вы это только что придумали.
– Нет, со мной учился в гимназии. Бил цветочные горшки.
– Могу его понять.
Снова засмеялись. Артём заметил, что Ричард тоже не пьёт: стакан у него оставался почти полным.
– Экзамен?
– А? – и Артём кивнул на стакан:
– Не пьете.
– Так и вы, – парировал тот.
– У меня, брат, сессия, – хмыкнул Артём, – экономическая география послезавтра. Уровень добычи руды, угольные месторождения.
– О! – с уважением посмотрел на него Ричард. – Нет, я.. – он замялся.
Артём перебрал в уме варианты, но тот продолжил сам:
– Я ещё гимназист. Знаю – последнее дело тут быть.
– Полно! – засмеялся Артём. – Я вот и не понял, выглядите на чистый второй курс. Сейчас можно носить такие стрижки?
– Нельзя, – признался Ричард. Артём с любопытством разглядывал гимназиста: как это он промахнулся? Впрочем, Ричард был высокого роста, стрижка у него была студенческая, лицо – серьёзным, вполне тянет на старательного младшекурсника. К тому же если он и смущался, то не подавал виду, курил привычным жестом и не напивался всем доступным спиртным, как свойственно дорвавшимся до свободы школярам.
Ричард поймал его взгляд:
– Я вас разочаровал? Вы, наверное, старший курс?
– Выпускной, – кивнул Артём, – но нет, не разочаровали. Рифмованные причитания – пожалуй да. Я здесь за компанию, – он оглянулся и попытался найти взглядом Романа, но в толкотне сходу не увидел и оставил попытки. – А вы?
– Тоже, – пожал плечами Ричард. – Одноклассники затащили – вон они, жмутся к барышням.
– Что ж вы не жметесь? Считаете себя выше них? – не удержался Артём. Но Ричард, казалось, задумался, затем ответил:
– Возможно, что и так. Не хочется вот так… в нетрезвом виде… Не знаю, – смешался он и неожиданно взглянул Артёму в глаза, – возможно, я старомоден, или смешон, или просто не умею общаться. Наверное. Простите.
– Да, – сказал Артём, кивая. – В смысле – я тоже.
– Но иначе, наверное, всё упустишь? – сейчас сомнения на лице Ричарда выдали возраст; впрочем, Артём всё ещё мог подписаться под всем им сказанным. Он покачал головой:
– Думаю, не стоит. Вы знаете, – неуверенность собеседника внезапно вдохновила Артёма, – мне кажется, что есть в мире два типа людей: одни вот такие, которым это подходит и не вызывает неловкости или ощущения собственной глупости, или брезгливости. А вторые – вторые такие, знаете, недобитые романтики, которым хочется, чтобы был какой-то сердечный жар, чувства, трепет, ну или хоть – понимаете – вы смотрите, как она идет мимо – и на вас вообще не смотрит! Пусть! И вы тоже, а потом вы расходитесь, и вы идете прямо и так и тянет оглянуться, взглянуть ещё раз, и при этом хочется, чтобы она оглянулась и вы бы встретились взглядами, но и не хочется, ведь это будет неловкость и глупость, и вот вы, как дурак, идете, не то оглядываетесь, не то не оглядываетесь, как кот Шредингера, чувствуете себя идиотом и при этом идиотом счастливым, вот так, вот так, мне кажется, должно быть, – закончил он, допил остатки коктейля и добавил, – если я сейчас несу полную чушь, так это по пьяни, так и знайте. В трезвом виде я далеко не настолько романтичен.
Ричард засмеялся.
– Кажется, я понимаю, зачем люди вообще пьют. Но вообще – Артём, согласен. Я думал о том же, только не в таких формулировках.
– Кретинских.
– Цветистых. Это же поэзия! Куда лучше этой белиберды про розы.
Артём пристроил пустой стакан на край стола, огляделся, снова не увидел Романа и предложил:
– Слушайте, а может, мы с вами уже достаточно окультурились? Как вы смотрите, если мы прогуляемся на свежем воздухе?
– Конечно, – Ричард как показалось Артёму с облегчением поставил недопитый стакан; они оделись и пошли по московским переулкам, на которых ещё светились рождественские украшения. Морозный воздух свежил голову и легкие; они вынырнули на Тверскую и прошли её из конца в конец, затем, сделав зигзаг, пошли к Китай-городу и всё это время говорили, говорили, говорили. К дому Ричарда пришли если не друзьями, то хорошими приятелями.
– О! Так вы напротив Янтарских? – удивился совпадению Артём и ещё раз оглянулся по сторонам – но Романа видно не было.
– О да, – вздохнул Ричард. Артём взглянул на него, на дом и тут сообразил:
– Слушайте, вам же никого из них не сватают? Простите, – спохватился он, – конечно, не моё дело…
– Артём, – строго сказал Ричард, – если вы имеете виды, я учту ваши пожелания.
Они опять засмеялись.
– Ну что ж, учитывайте, – вздохнул Артём. – В общем, мне нравится одна из…
– Которая? – перебил его Ричард.
– Соня.
– Софья?
– Соня. Средняя. Софья – это младшая, – пояснил Артём. – Её зовут Софой, чтобы не путаться.
– А. Значит, Соня? С косой? – переспросил Ричард.
– Да, – Артём уже протрезвел и немного жалел об этом. Он набрал воздуха в легкие и добавил:
– В этом году будет семнадцать – я думал просить руки. Но ещё никто не знает.
Помолчал.
– Кроме неё.
И взглянул на Ричарда. Тот постоял, глядя на него, затем сказал так же серьёзно:
– Тогда желаю удачи.
– А вы? – в лоб спросил Артём.
– Я? – удивился Ричард. Неловко улыбнулся:
– Не знаю уж, хотят ли кого-то сосватать, но Ольга уже третий месяц подкарауливает меня в гимназии.
– Ольга – да! – согласился Артём. – Осторожнее.
– Она не в моем вкусе, – пожал плечами Ричард. – Да и какая женитьба в шестнадцать…
– А остальные?
Ричард взглянул на него с легким раздражением:
– Вы боитесь, что мне нравится Соня – так и спрашивайте. Нет. И по правде говоря, меня раздражают их визиты и необходимость на них присутствовать.
– Я просто не хотел, чтобы мы в первый же день знакомства разругались из-за девушки, – примирительно сказал Артём. Прямота – искренняя или наносная – его успокоила. – И, скажу вам честно в ответ, мало кто способен вынести Марью Петровну регулярно и в больших количествах.
Ричард засмеялся, лицо его опять потеряло серьёзность и сделалось детским.
– Точно не я! Даже когда она молчит, видно, что её всегда что-то раздражает… И этот тяжёлый взгляд… Бр-р-р.
– Точно, – кивнул Артём. – И дочерей затюкала.
– М?
– Вы не замечали? Они при ней боятся взгляд поднять.
– О, – удивился Ричард. – Я думал, они всегда такие.
– Не-е-е-е, – улыбнулся Артём, – ничего общего.
– Интересно, – Ричард взглянул на дом напротив. – И какие они? За Соню не беспокойтесь, – прибавил он, – про ваши планы я уловил и осознал.
Артём задумался.
– Ну, Ольга – понятно. Активная, боевая. Соня – читает, рисует, шьет, спокойная. Есть свои интересы. Про Софью толком и не скажешь – но мне видится, что она умная, просто зашуганная сильнее прочих. Знает куда больше, чем говорит. Как-то минут сорок спорили о первопричинах Большого взрыва, пока я ждал… впрочем, не важно.
– Ну-ну, – кажется, Ричарда его слова не убедили, но расстались они доброжелательно.
Артём вернулся на съёмную квартиру, прочитал окончание повести о нашествии марсиан, на днях опубликованное в «Вестнике фантастики» и, не дождавшись возвращения Ромки, уснул. Встал поздно, с гудящей, несмотря на малое количество выпитого, головой, и провел полдня в сражении с ней, пока друг тут же рассказывал о ночных похождениях. Голова и желудок мешали сколько-нибудь сосредоточиться на рассказе – сознание Артёма выхватывало отдельные слова и фразы, не увязывая всё это в цельный сюжет – и он оставил попытки вслушаться и просто кивал, думая, меж тем, о вчерашнем знакомстве. Маловероятно, что Рокстоки свяжут судьбу единственного сына со средней дочерью Янтарских – можно найти варианты получше, и это если они вообще хотят породниться; он с досадой мысленно корил себя за то, что вчера повел себя по-идиотски. Тем более – парню всего шестнадцать, из которых лишь полгода он в Москве, первые знакомства – и вряд ли соседки были самым ярким из них. Артём попытался вспомнить себя в шестнадцать, но вспоминалось лишь то, как он был влюблён в первую красавицу класса Екатерину, которая требовала называть себя Кати́ и, разумеется, не обращала на него внимания; да ещё никак не дававшаяся ему геометрия. Какая там женитьба!
«Простая, если бы Кати́ согласилась», – оцарапала мысль, и Артём мрачно потёр виски. Ромка тем временем выговорился и вновь собирался куда-то сбежать: концерт? Танцы? Катания на санях? Всё прослушал.
Потом Артём чувствовал себя виноватым, вспоминая даже не столько вечер, сколько это утро, и пытаясь вспомнить, что же именно болтал Роман и о ком? Словно это могло что-то изменить, что-то исправить… Умом Артём понимал, что его вины ни в чём нет, и всё же прокручивал потом события – где, в какой момент он ещё мог что-то изменить и когда всё безнадёжно пошло не так?
Тогда, в январе, всё было ещё понятно и нормально: Рома унёсся куда-то, где его ждали, а Артём остался дома, бороться с остатками похмелья и страшной ленью даже делать шпаргалки по географии, не то, что её учить. Спустя несколько дней наступил экзамен, за ним – последующие, и студенческое братство, отчаянно жаждущее перебраться в следующий, последний семестр с минимальными потерями, привычно захватило в себя Артёма; он учил, писал шпоры, списывал чужие конспекты, караулил преподавателей в надежде на пересдачу, пальцы в чернилах, сумка в разной степени разборчивости тетрадных листах, зачетная книжка медленно, но верно свидетельствовала о взятии очередной высоты. Наконец – Татьянин день! Шумный праздник в университете, затем в ресторане и на московских улицах, после которого Артём с чистой совестью отправился к родителям на каникулы в Нижний Новгород: отметки вполне приемлемые, отец был доволен, мать радостно обнимала, младший братец, который лишь недавно поступил в гимназию, жаждал делиться новостями и призывал играть с ним в морской бой, словом – жизнь в очередной раз была чудно хороша. Артём погрузился в нижегородские будни, встретился со старыми друзьями, осторожно закинул удочку о некой девушке из старинного семейства (приличной, но вряд ли с большим приданым, был вынужден признать он), мать в целом неудовольствия не проявила и пообещала переговорить на эту тему с отцом.
– Летом ты сдашь экзамены, мы приедем на торжество, а затем можем условиться с ними о визите.
– Марья Петровна очень… своеобразна, – признался Артём.
Мама насмешливо посмотрела на него:
– Ну не откажет же она в визите! А наш папенька и не с такими дела улаживал. Тёма, ну что ты как маленький – сам же говоришь, четверо детей и долги, а у нас – работающая фабрика. Главное, сам подумай. Хорошо подумай. Торопиться тебе некуда.
Артём не спорил, но в уме уже рассчитал: пока помолвка, пока свадьба, переезд – он освоится в деле. Иногда, глядя на бумаги с фабричной печатью, которые постоянно попадались ему дома, он чувствовал пробегающий по спине холодок разом и страха, и предвкушения – и хотя в городе, в университете он даже не вспоминал о доме, здесь он проводил пальцем по чернильному оттиску, представляя дни, когда он войдет в это здание, будет принимать решения, отвечать за судьбы других людей, рабочих, продавцов, будет так же, как отец, не спать ночами, просчитывая возможные прибыли и убытки, выискивая новые способы удешевить производство, новые материалы, новые рынки сбыта. На лекциях все эти слова казались чужим и мертвым грузом, балластом, предназначенным лишь для зазубривания и мгновенного забывания, но здесь – здесь они обретали смысл, ценность, вес. Только на самом предприятии Артём начинал видеть за словами реальный мир и настоящую жизнь, в которой даже самая незначительная бумажка из бухгалтерии на самом деле имела смысл, являлась ещё одной деталью, приводящей в движение огромный механизм и поддерживающей его бесперебойное движение.
Странным образом это же движение свойственно не только тем силам, которым мы так или иначе симпатизируем, но и силам совсем иного рода: Артём вернулся в Москву, поднялся в первый учебный день на четвёртый этаж университетского корпуса, чтобы узнать расписание, и краем глаза увидел свою фамилию на одном из листков, небрежно прикреплённых кнопкой сбоку.
Заголовок: «К отчислению».
Глава 4
Большой взрыв
Артём замер. До этого он думал, что выражение «окаменеть» – не более, чем красивая метафора, однако именно это и произошло: он застыл на месте, вцепившись глазами в список. Сердце заколотилось.