Кругосветка. Часть 1. Средняя Азия
Даже не замечаю, как ко мне подходит Саша из юртинга, картограф экспедиции. Он принёс целую кружку горячего чая – беспокоился, как я перенес такой сильный ливень.
Утро становится еще светлее. Хотя даже намека на солнце нет.
Развешиваю снаряжение по окрестным деревьям сушиться. Знакомлюсь с итальянцем Марчелло, что стоит лагерем неподалеку. Он уже долгое время путешествует на велосипеде, посещает по одной стране каждый год. На вид ему чуть за пятьдесят, но он прямо светится энергией. Таких людей узнаешь из тысяч – их отличает притягивающая улыбка. Именно ей в первую очередь учат путешествия. Именно она дает приключения.
Собираю вещи и отправляюсь исследовать каньон. К смотровой ведет длинная дорога, медленно набирающая высоту. Меня это не устраивает – я решаю подняться напрямик.
Задача оказывается сложнее, чем предполагал. Идешь по склону холма, надеясь, что за ним будет путь к вершине, а там – обрыв. И так каждый раз. Отличается только глубина пропасти – от трех до десяти метров. Идешь назад. Новая попытка.
Чувствую себя в лабиринте скал. Как слепой крот тыкаюсь в каждый угол, надеясь найти верный путь. В одном месте, чтобы спуститься, мне приходится снять рюкзак – порода под ногами не внушает доверия и может потянуть за собой вниз.
Спустя время я все-таки нахожу верную ветвь лабиринта, а за ней – смотровую площадку.
Наверху ждет легкое разочарование. Виды потрясающие, но я никого не встретил. А я ожидал, что к этому моменту попутчики уже поднимутся отснять кадры для фильма. Осматриваю аккуратно сложенную из камней беседку, наслаждаюсь пейзажами и понимаю: лагерь наверху не поставить – слишком сильный ветер.
Решаю продолжить путь в сторону Кыргызстана.
На лобовом стекле одного из джипов оставляю прощальную записку: «…и однажды наши дороги вновь пересекутся, ведь мы идем по одному пути». Если бы я тогда знал, насколько мои слова окажутся пророческими.
А пока – пора идти дальше. За горизонт. Уходить тяжело, такие близкие по духу люди встречаются нечасто. Но это неотъемлемая часть путешествий: расставаться с невероятными людьми и потрясающими местами, в надежде, что однажды вы вновь встретитесь.
К моменту, как я добираюсь до трассы, погода совсем портится. Начинает капать дождь. Тут меня и подбирает Коба. Добродушный казах, он останавливается без каких-либо сигналов с моей стороны. И едет он как раз в сторону Кегена, села неподалеку от пропускного пункта в Кыргызстан.
Меня беспокоит только одно: со дня на день перевал должен закрыться из-за зимы. Об этом не раз говорили местные. Теперь все зависит от погоды и обилия снега в горах.
Когда доезжаем до места, где наши дороги расходятся, дождь усиливается. Коба не хочет меня отпускать, желает всеми силами помочь поймать машину. А когда отказываюсь – вручает несколько крупных луковиц. То немногое, что у него было с собой. Кто знает, может, именно они помогут спасти здоровье и облегчат путь?
Так мы и расстаемся на этом перекрестке.
Больше часа иду в сторону Каркары, пограничного пункта. Дождь не прекращается. До КПП еще минимум тридцать километров, а граница закрывается через два часа.
С каждым шагом промокаю сильнее. Обувь, что за день успела высохнуть, снова хлюпает. Штаны, задуваемые ветром, липнут к ногам. Не так себе обычно представляют путешествие мечты, правда?
Лирика в такие моменты вряд ли поможет. Начинаю искать место под палатку, чтобы не изводить организм – и тут останавливается Сергей. Кыргыз по национальности, он едет в Тюп, село на берегу Иссык-Куля. Впрочем, это не важно. Главное – в машине тепло и сухо.
Он рассказывает о своей жизни. О том, как работал продавцом в разных уголках мира, даже в Новой Зеландии. О том, сколько у него жен и детей, и как он их обеспечивает. И приглашает меня к себе домой – переночевать и просохнуть.
Вот оно, счастье. Новый поворот моей истории. Так мне кажется тогда.
Кыргызстан
Что-то идет не так. У самого Тюпа выясняется: у его жены уже есть гость. Меня не смогут принять.
Отношусь спокойно. Мне и так сильно помогли – я смог пересечь границу в поздний час. На улице льет ливень. Собираюсь выходить. И вдруг Сергей просит заплатить за проезд. Несмотря на все наши беседы, на то, что он знал – я еду автостопом. Ему не важна сумма. Зная, что у меня немного наличных, просит хоть что-то. И этим обесценивает все, что было между нами. Я отдаю последние оставшиеся рубли и покидаю машину.
В этот раз дождь проникает так глубоко, что кажется, на мне вовсе нет одежды. Холод пробирается до самого сердца. Ничего не остается, кроме как чуть согреться в супермаркете и отправиться к выезду из поселка.
Спустя километров пять я нахожу небольшой лесок в стороне от дороги. Обессиленный и измученный событиями, я разбиваю лагерь. Снимаю мокрую одежду, укутываюсь в теплый спальник. Почти засыпаю, и вдруг вижу свет фонаря на своде палатки. Неужели новые приключения? Так хочется спать…
К счастью, никто и не думает меня прогонять. Это охранники, что дежурят в здании напротив. Просто было так темно, что я его не заметил.
Они предлагают переночевать внутри, поесть. Вежливо отказываюсь – нет никаких сил. Да и в палатке более чем комфортно.Они уходят, упомянув: в случае чего – всегда можно обратиться.
В тот вечер они сделали для меня куда больше, чем могли подумать. Они вернули мне боевой дух.
День 9. Изменение планов (
☆
)
Спалось прохладно, сказалась усталость. Но под утро выглянуло солнце – и все начало налаживаться.
Упаковываюсь и перекусываю овсянкой, приготовленной на газовой горелке. Отправляюсь в Каракол, крупный районный центр у подножия гор. Машину ловлю почти сразу. Ехать недалеко – меньше тридцати километров.
В первую очередь – на базар, пополнить запасы и «подышать» атмосферой Средней Азии. По-моему, более атмосферного места для этого не найти. Попутно подбираю себе осенний спальник. Весит он как три-четыре моих летних, но выбора нет – впереди горы, а там не до шуток с погодой.
На карте приглядываю место для горного похода. Ущелье Алтын-Арашан с горячими источниками – то что нужно. Но прежде чем идти в горы, решаю восстановиться и подготовиться к пути в хостеле. Прогулка обещает быть непростой.
К счастью, местные койко-места стоят копейки – около трех-четырех долларов за ночь. Сезон уже прошел.
Многие избегают хостелов в путешествиях, допуская, на мой взгляд, большую ошибку. Для себя я давно открыл потрясающую синергию автостопа и таких мест. Количество знакомств при таких условиях стремится к максимуму. Именно в небольших хостелах останавливаются путешественники и просто интересные люди. Те, кому есть что рассказать, есть чем поделиться. Вечера в кругу мультинационального коллектива – это целый спектр ощущений.
Повезло и в этот раз. В хостеле почти никого. Но это позволяет довольно близко познакомиться с двумя ребятами – индийцем Варуном и японцем Казумасой. Каждый из них несет за собой целый багаж идей и взглядов. На первый взгляд они отличаются от моих. Но при детальном знакомстве становится ясно: мы мыслим на одной волне.
Варун, например, тоже путешествует автостопом. Однажды проехал почти всю Сибирь, стараясь показать, насколько русские люди доброжелательны и отзывчивы, вопреки стереотипам. Даже языковой барьер и незнание английского не мешали им с радушием принимать гостя.
Казумаса обожает фермерство. Путешествует по экофермам, перенимает опыт, изучает философию и социологию. Мне на память он оставляет запись в дневнике. В переводе с японских иероглифов она читается как «shindo fuji» – «мы часть земли». Одна из основных идей буддизма.
Мы проводим вместе весь вечер. Варун предлагает отправиться с ним в горную долину на самом востоке Кыргызстана, Жыргалан. Я о ней ничего не слышал. Но тем интереснее выглядит предложение. Что ж, Алтын-Арашан может подождать.
День 10. Дорога в Жыргалан
Утром прощаемся с Казумасой и отправляемся в путь.
Варун тащит на себе два тяжелых рюкзака: снаряжение и видеоаппаратура. Всю дорогу снимает материал для своего YouTube-канала. Он оказался очень популярным – больше миллиона индийцев следят за его приключениями. Мой же рюкзак со всем необходимым едва весит четырнадцать-пятнадцать килограммов, что сильно упрощает передвижение.
Помню, как в первое серьезное путешествие по Сибири я уезжал с рюкзаком под двадцать пять кило. Но с опытом количество вещей сократилось, а их функционал вырос.
Выходить из города с таким багажом непросто. Решаем попытать удачу прямо в центре Каракола. Желающих «помочь» так много, что мы еле отбиваемся от таксистов. Они щедро предлагают перевезти нас на пять-десять километров за пять-десять долларов.
Решение находится быстро. Я начинаю говорить на русском – и «доброжелатели» испаряются. Поняли, что навариться на зарубежных толстосумах не выйдет. Есть все-таки плюсы в слабой экономике твоей страны. Хоть какие-то.
Спустя время все-таки удается поймать машину. Семья решает нам помочь выбраться на трассу, хотя им совсем не по пути.
Затем нас подбирает мужичок. Всю дорогу рассказывает о местной природе и своем внуке Нурсултане, что работает где-то в Жыргалане. «Если увидите – передавайте привет». В конце пути приглашает нас в местное кафе угостить блюдами дунганской кухни. Ключевое из них – ашлян-фу, острая лапша с кусочками крахмала.
Постепенно нас окружают местные. Пытаются немного споить. Выглядит как какой-то аттракцион. Даже не знаю, кого важнее было напоить – индийца или русского. Но мы стойко выдерживаем напор.
Сытые и невероятно счастливые от такого гостеприимства выходим на трассу. Удача снова с нами – мы катимся все ближе к предгорьям Жыргалана.
Варун поражается окружающей красоте. А я – своей необычной роли переводчика. Местное население редко владеет английским, в отличие от русского. Получается интересный симбиоз: его план и место плюс мой язык.
В районе Зындана автостоп умирает. Мы проводим несколько часов на обочине. Общаемся с местными, которые всеми силами убеждают нас взять такси. В Жыргалан машины почти не ездят – слишком отдаленное и непопулярное место.
Надо было видеть их удивленные лица, когда грузовая машина, что едва проехала мимо, вдруг разворачивается и подбирает нас.
В ней нет места. Но его освобождают – перебрасывают часть барахла из кабины в кузов.
Приближаемся к Жыргалану. Просимся назад – виды горных долин по обе стороны дороги уже не позволяют спокойно смотреть на них через потертое стекло. Они словно требуют большего внимания.
В кузове изрядно трясет. Холодный ветер то и дело норовит отморозить что-нибудь. Но детский восторг не покидает нас. Непередаваемое ощущение свободы. Сила природы вокруг заставляет забыть обо всем прочем.
В Жыргалане Варуна уже ждут на местной туристической базе с юртингом. В селе все друг друга знают, так что мы без труда находим нужное место. Знакомимся с хозяином базы, Эмилем, и отправляемся отдыхать после утомительного дня.
День 11. Тулпар-Таш в полях джайлоо
Первое, что вижу утром в окне, – отражение белоснежных гор в здании напротив. Настроение поднимается мгновенно. А сытный завтрак лишь удваивает радость от пробуждения.
Варун приехал сюда на условиях, что расскажет о долине и базе, чтобы привлечь посетителей. Нам устраивают небольшую культурную программу.
Молодой парень сопровождает нас до одного из горных джайлоо – так кыргызы называют летние пастбища. Огромные поля у подножия гор, изобилующие полезными травами. Именно здесь в летний сезон живут кочевники, пока их стада нагуливают вес.
На склоне, что нависает над селом, плотно усажены ели. Видимо, чтобы не случился оползень. Они посажены так кучно, что под их темной хвоей совсем не видно света. Царит кромешная тьма. Отличное место для съемки фильма ужасов.
Пока я изучаю насаждения, Варун куда-то пропадает. Спустя пару минут вижу человека, который с камерой несется за отарой овец. Словно старается взять интервью. Пазл сложился – кто же еще это мог быть?
А мы с нашим гидом все дальше углубляемся в джайлоо. Это позволяет познакомиться с ним поближе. Именно от него я узнаю о местной рыбе, что водится в горных озерах. Форель и осман, пусть и небольшого размера.
Парня, как оказалось, зовут Нурсултан. Высокий, энергичный, летом помогает на базе и водит туристов в горы. Вспоминаю, что уже слышал это имя. Решаю уточнить, не с его ли дядей мы повстречались на днях. Так и вышло. Вот так совпадение. Все переплетено в этом маленьком мире.
Варун возвращается к нам, когда мы уже почти дошли до главной точки маршрута. Это огромный камень посреди поля под названием Тулпар-Таш, высотой около восьми-десяти метров. Особенно выделяются «следы копыт», ведущие от подножия до самого верха. По легенде, их оставил конь Ак-Кул кыргызского богатыря Манаса, героя национального эпоса. С тех пор камень и назвали Тулпар-Таш – «скакун-камень».
Местные говорят: чтобы исполнить желание, нужно пройти определенное количество кругов вокруг него. Звучит интересно. Но мне ближе более практичный подход – самому двигаться к заветной цели.
Чем больше хожу вокруг (не с целью исполнить желание, разумеется), тем больше убеждаюсь: можно подняться на самый верх. Почва у подножия мягкая, травянистая. Даже если соскользну – вряд ли убьюсь. Решаю проверить свою теорию. Снимаю ботинки и носки для лучшего сцепления. Пробую повторить то, что делал много раз на Красноярских Столбах, дома. Там лазанье по огромным камням-скалам – целое хобби для тысяч жителей.
Шаг за шагом, по тем самым следам от копыт, поднимаюсь все выше. Под пристальным наблюдением зрителей. Периодически приходится спускаться в самый низ, осматривать камень, искать более безопасный путь.
Когда все-таки получается забраться на самый верх, невольно задумываюсь: может, это была не самая разумная идея? Испытываю морозящий страх. Почти упускаю из виду путь для спуска.
Дело в том, что я с детства панически боюсь высоты и темноты. Если страх последней полностью исчерпал себя с возрастом, то с высотой я «бился» долгие годы. Надо сказать, не безуспешно. Беру себя в руки. Мне все-таки удается безопасно спуститься вниз.
Возвращаемся на базу. Варун занимается монтажом видео, а я отправляюсь к водопаду Кок-Бель, не желая терять ни минуты.
Дорога занимает несколько часов. Успеваю обрести несколько новых знакомств – пастушьих собак. Они то ли провожают меня до начала ущелья, то ли пытаются выгнать с полей, где пасутся вверенные им овцы.
Несмотря на то, что температура на улице едва превышает пять градусов, немного купаюсь. С новыми силами отправляюсь «домой».
Представляю, каково здесь летом!
Солнце уже заходит. Освещает мягким рассеянным светом долину. Погружаюсь в фотосъемку. Даже не замечаю, как на дороге притормаживает машина.
Это оказываются местные шахтеры, что добывают уголь неподалеку. С ними я доезжаю до самого Жыргалана. Подвожу черту новым знакомством под этим насыщенным днем.
День 12. Время прощаться. Горы ждут! (
☆
)
Как бы жаль мне ни было расставаться с Варуном и хозяевами базы, не хочется быть обузой и злоупотреблять гостеприимством, так что я решаю продолжить путешествие.
Изучаю карты местности, что висят по стенам гостевого дома. Прикидываю пару вариантов маршрута. Начинаю собирать вещи в дорогу. Попутно делюсь с Варуном опытом по части снаряжения. О том, как можно облегчить ношу, но при этом иметь так много возможностей. Вот легкая одноместная палатка весом не более полутора килограммов, заказанная из Китая. Вот солнечная панель, что дает не просто электроэнергию – дает спокойствие. Ощущение, что где бы я ни находился, отсутствие розетки не станет проблемой. Нескольких часов на солнце достаточно, чтобы оживить даже самое севшее устройство. Вот пенка, что верой и правдой защищает от холода.
Без продуктов мой рюкзак весит едва ли десять килограммов.
За обедом знакомимся с парой из Польши. Они уже второй год приезжают в это место развеяться, погрузиться в необычную атмосферу коренных народов, их быт. Приятная новость: их как раз собираются отвезти так далеко в горы, как только может проехать внедорожник. Не упускаю этот шанс.
На пути в высокогорье становится все холоднее. Наш джип перескакивает с камня на камень. Хозяин базы Эмиль рассказывает о грандиозных планах: как собирается развивать долину и приглашать еще больше новых гостей.
Интересно. Еще десяток лет назад в этом уголке Кыргызстана было лишь умирающее село. А сейчас – несколько маленьких баз, появился интернет, продукты местного населения стали более востребованы. Вместе с людьми, что начали приезжать, вырос общий достаток и уровень жизни. Вот чего стоит активность единичных инициативных людей. Они своей энергией «согревают» всех вокруг. В столь суровых краях это отнюдь не выразительный образ, а реальное тепло.
Джип добирается до развилки, откуда ведет пешая тропа. Пришло время прощаться.
Пара из Польши уходит вверх в гору, махая рукой. Мы остаемся с хозяином базы и Варуном. Обаятельный индиец, с которым мы нашли так много общего за столь короткое время вместе.
Он скромно протягивает руку. Но я решаю, что этого недостаточно. Приобнимаю его, похлопываю по спине. Это хоть частично, на мой взгляд, может выразить благодарность за это необычное знакомство.
До сих пор вспоминаю, как он поправлял меня, объясняя, что девушки «beautiful», а парни «handsome». Говорить по-английски всегда было для меня большим трудом.
Джип разворачивается и едет в сторону базы. Я снова остаюсь один. Теперь меня окружают не леса, а огромные выжженно-желтые поля у подножия белоснежных гор. Лишь на участках близ реки виднеются зеленоватые пятна травы.
Начинаю путь к самой выдающейся вершине на горизонте. Идти непросто. На первый взгляд – ровное поле. Но то и дело земля уходит из-под ног. Чем-то напоминает очень влажный мох. Решаю спуститься ближе к реке. Камни у нее не спешат бежать от меня и позволяют без серьезных усилий двигаться к цели.
Меньше чем за три часа дохожу до подножия горы. Там обнаруживаю долгожданное озеро, о котором говорил Нурсултан, но сил на рыбалку уже не остается. Холод и непростая дорога под рюкзаком порядком меня измотали. Стоит только поставить палатку и ненадолго укрыться от ветра, как я засыпаю крепким сном младенца.
Просыпаюсь ближе к вечеру. Обхожу озеро по кругу, пытаясь хоть что-нибудь поймать в кристально чистой воде. Спиннинг не показывает никаких результатов.
Тогда готовлю себе старую-добрую гречку и откладываю рыбалку на следующий день. Может, с новыми силами что-нибудь да получится.
Начинается снегопад. Становится холодно. Залезаю в оба спальника. Ноги погружаю в закрытый рюкзак, чтобы ничто не могло отлучить меня от долгожданного сна.
Good night!
День 13. Тропа возникает под шагами идущего
Первым делом как проснулся, ставлю донку в надежде что-нибудь поймать. Спиннинг может подвести, но донная снасть даже в незнакомом водоеме способна творить чудеса. Так и получается. Стоило начать готовить завтрак, как я услышал заветный звон колокольчиков, закрепленных на удилище. Рыба!
Все бы ничего. Но это оказывается осман размером с указательный палец. Ничего серьезного. Еще одна поклевка – дубль. Два османа на двух крючках. Того же калибра. Делаю еще несколько попыток. Ничего серьезного поймать не удается. Все малыши отправляются домой.
Может, недостаточное количество пищи и малый размер озера не позволяют рыбе вырастать до более крупных размеров. Возиться же с разделкой такой мелочи себе дороже. Особенно если учесть, что икра и внутренности османа ядовиты. Это я узнал от Нурсултана.
По пути к перевалу встречаю несколько стоянок местных жителей у джайлоо. Они уже оставлены. Октябрь на дворе – многие вернулись в места зимовки.
Подъем на новый склон оказывается и тяжелее, и легче одновременно. С одной стороны, в этот раз меня не мучают бесконечные «моховые» подушки. Весь путь лежит по камням с короткими вкраплениями лужаек. С другой – теперь я иду не по равнине, а с каждым шагом резко набираю высоту.
Поток реки, что несет свои воды рядом, то и дело превращается в небольшие каскадные водопады. Но и они исчерпывают себя, стоит только перевалить через ущелье. Течение скрывается под огромными валунами. Лишь журчание воды изредка выдает его.
В новой долине я встаю перед выбором. Где будет легче перевалить через горы? Я ведь не могу знать, что находится по ту сторону скал. Данные карты высот не упрощают задачу.
Решаю подняться на ближайший холм. Он кажется наиболее пологим, а значит, и обратная сторона с большой вероятностью не такая крутая. Не прохожу и половины пути, как погода начинает резко портиться. Подул сильный ветер. Вижу, как со стороны горного хребта на меня идет пурга.