В действительности это противоречие неизбежно и непреодолимо; из этого следует, что есть только один способ, которым мы можем без противоречия мыслить мир, который в любом истинном смысле не зависит от человеческого сознания; а именно: сначала сделать нашу нынешнюю мысль о нем (которая является предметом их оговорок) основой всей концепции, а затем признать, что эта мысль – лишь набросок, содержание "которого мы не имеем возможности представить себе положительно. Если мы вообще имеем право говорить о непознаваемом, то не потому, что у нас нет никакого представления о нем, а потому, что у нас есть представление о нем как о чем-то непознаваемом в его позитивных чертах. Соответственно, о непознаваемом мире можно говорить либо как о связанном с нашей мыслью, когда мы думаем о нем, либо как о не связанном с каким-либо позитивным знанием о его природе; и эти два способа практически одинаковы. Один нелогичный путь – говорить о таком мире как о полностью независимом от человеческого сознания, но с молчаливой оговоркой о том, что мы думаем о нем в настоящий момент; это показывает, что у нас нет отчетливого знания о том, что мы делаем. Это сразу же вовлекает нас в противоречивую концепцию абсолютного существования, не соотносимого с сознанием, что является наказанием нашей плохой логики.
Заметьте также, что сознание, от которого научный человек абстрагируется своей предполагаемой молчаливой оговоркой, есть то самое сознание, которое метафизик выбирает для исследования, будучи сознанием в момент актуального опыта, сознанием, которое имеет или может иметь своим объектом существование во всей его полноте, сознанием в самом широком смысле этого слова, опытом, рассматриваемым с субъективной точки зрения; короче говоря, чем бы ни было содержание настоящего момента сознания, разница велика. Момент действительного опыта – это то, от чего абстрагируется человек науки и что постоянно держит в поле зрения метафизик.
Таким образом, только с этой точки зрения Бытие можно рассматривать в самом широком смысле этого слова, то есть как любой объект любого вида Познания. Прежде чем классифицировать объекты Познания, мы должны сначала рассмотреть их, поскольку они могут различаться только на основе ощущаемых и известных различий. Поэтому именно философия, а не наука, включает в себя логику. То, что Дж. С. Милль назвал индуктивной логикой, является лишь особым видом рассуждений, способом исследования и открытия, который правильнее было бы назвать научным методом, а не логикой.
называть научным методом, а не логикой. Философия, принимая бытие в самом широком смысле этого слова, принимает его в том смысле, в котором оно включает в себя два противоположных определения или ограничения себя, вводимые мыслью или логическим знанием, которые называются бытием и небытием. Таким образом, для определенного вида или определения познания, а именно логического мышления, существует определенный вид или определение Бытия, а именно: бытие в противоположность небытию или небытие в противоположность бытию, причем оба являются определениями Бытия в самом широком смысле, а именно: Бытия как объекта познания или сознания вообще. Сознавать или мыслить Не-Бытие в смысле, в котором оно должно быть соизмеримо с Бытием в самом широком смысле, невозможно; это означало бы сознание без содержания; то есть это означало бы несознание. Быть сознательным абсолютно ни в чем – значит быть бессознательным.
Как метафизическая философия справляется с этими различиями, мы увидим позже. Здесь же достаточно отметить, что просто непознаваемое есть для метафизической философии просто несуществующее, объект обеих концепций, подпадающий под логическую категорию Not-Bcing, которая действительно имеет существование для знания в самом широком смысле, но существование только как логическая категория. Просто непознаваемое существование – это противоречие в терминах. Не существует бытия вне всякого отношения к сознанию. Нет никакого другого бытия, никакого другого существования, кроме того, которое имеет субъективный аспект. Ибо "бытие" и "существование" – это слова, которые либо имеют значение, либо не имеют. Если они не имеют, то это пустые звуки. Если же они имеют, то этот смысл должен быть частью сознания.
Опять же, то, что просто непознаваемо человеческими чувствами, или просто позитивно немыслимо, не должно быть просто отнесено к несуществующему или непознаваемому. Реальное существование объекта или объектов, мыслимых в этих терминах, не влечет за собой противоречия только на этом основании и может иметь веские инференциальные доказательства в свою пользу. Но, как я уже утверждал, эти доказательства (если таковые имеются) можно увидеть только с субъективной точки зрения, исследуя природу знания, сознания или опыта, который дает связь одной его части с другой, а не непосредственно с Бытием; то есть их можно увидеть только в философии, а не в позитивной науке, которая предполагает начать с некоторого вида или видов Бытия как уже позитивно известных и отказывается выходить за их пределы.
Думаю, теперь станет ясно, что философия имеет гораздо более широкий диапазон, чем позитивные науки, как по отдельности, так и вместе, а также что причина этого кроется в субъективности ее точки зрения и диктуемого ею метода. Единственная наука, которая, как может показаться, может соперничать или конкурировать с ней в этом отношении, – это наука психология. Поэтому необходимо сказать пару слов об отношении этой науки к философии. Верно, что психология охватывает весь диапазон человеческого сознания; но тогда она не рассматривает его с субъективной точки зрения и не избегает допущений при его рассмотрении. Она рассматривает явления сознания на тех же объективных основаниях, что и объекты других позитивных наук, с некоторыми из которых она пытается привести их в так называемые причинно-следственные отношения. И для начала она делает предположение, что в реальной среде существует реальный субъект, или агент, от которого непосредственно зависят явления сознания; хотя во многих случаях она делает это предположение, не уточняя, следует ли считать природу этого агента материальной или нематериальной.
Таким образом, хотя психология, с одной стороны, исходит из ранее известных концепций агентов и агентности, с другой стороны, она делает генезис и поведение феноменов сознания, в зависимости или взаимодействии с их субъектом и окружающей средой, своим особым объектом исследования. В действительности психология рассматривает именно природу и возможности человеческого субъекта в его отношениях с окружающей средой, а не содержание сознания в его отношении к объекту, бытию в целом. А раз так, то очевидно, что психология ничего не может сказать нам о природе Бытия, взятого просто как объект сознания; но ограничена своими собственными предположениями и методом, чтобы установить, самое большее, каковы законы тех процессов, посредством которых человеческие субъекты данной природы, помещенные в данную среду, приобретают и развивают опыт своей данной среды и своей собственной данной природы. Природа субъектов и природа их окружения, таким образом, предполагаются как уже известные, а их отношение к природе Бытия, как правило, остается без исследования. Таким образом, именно точка зрения и принятый метод ограничивают диапазон психологии по сравнению с философией; ограничение, которое является необходимым условием для того, чтобы она стала позитивной наукой.
Однако не следует ни на минуту думать, что философия требует предположения или говорит с точки зрения какого-либо другого вида сознания, кроме человеческого. Она не делает никаких предположений на этот счет, а просто избегает их делать, пока не узнает из анализа содержания опыта, что подразумевается под человеческим, а что под нечеловеческим сознанием. Мы должны проявить сознание, прежде чем сможем что-либо о нем предположить. То, что мы сами являемся людьми, и то, что сознание, которое мы анализируем, является человеческим сознанием, – это суждения здравого смысла, которые философия не должна принимать a priori, но и не должна отрицать. Факты, выражаемые ими, являются частью экспликации; и, как и все другие конкретные и детерминированные факты и объекты, они должны быть найдены и обоснованы анализом того опыта, посредством которого сама экспликация была первоначально получена.
Не является необходимым предварительным этапом философии, но, напротив, было бы, и часто было, камнем преткновения на ее пути, чтобы заранее решить, кто или что мы дуги, кто имеет опыт, который в философии мы анализируем. Достаточно того, что у нас есть опыт и способность его анализировать. Универсальность или даже, как может оказаться, бесконечность диапазона, охватываемого опытом, ни в коем случае не требует предположения о наличии универсального или бесконечного Субъекта для его восприятия. Знание в его самом широком диапазоне, диапазоне, который соизмерим с Бытием, принадлежит, как мы увидим далее, каждому отдельному человеческому индивиду, в той же мере, что и то позитивное знание, которое мы называем нашим научным знанием о видимом и материальном мире. Эти два диапазона можно диагрануляционно изобразить двумя концентрическими кругами, большим и меньшим, один внутри другого; один и тот же Объект изображается одним центром, общим для обоих. Рефлексивное восприятие, посредством которого я воспринимаю как больший, так и меньший круг, сосредоточено в том же Субъекте, что и восприятие лицом к лицу, посредством которого я воспринимаю свое телесное присутствие в видимом и материальном мире, изображенном меньшим кругом. Мое представление о бесконечности является настолько же моим, насколько и мое восприятие себя и своего непосредственного окружения. Конечное "я" может воспринимать бесконечность, не будучи само бесконечным, так же как оно может воспринимать конечные вещи, которые являются определенными частями бесконечности.
§5. Отложим вопросы о Бытии и Истории
Выявленная таким образом полная непригодность психологического метода, основанного на предположениях и гипотезах, для целей философии заставляет меня в следующем месте прямо указать, что является основным руководящим принципом метафизического метода, я имею в виду принцип, который, будучи имплицитно связан с его воздержанием от всех предположений, становится практически действующим принципом при его применении. Он заключается в том, что при анализе опыта или любой его части в самом широком смысле этого слова, без допущений и с субъективной точки зрения, необходимо в первую очередь абстрагироваться от вопросов: как возможен сам опыт в этом самом широком смысле; что его порождает; что (если что-либо) он делает; и кто или что "мы", которые в здравом смысле известны как субъекты этого опыта?
От этих и подобных вопросов мы должны абстрагироваться в первую очередь, но только в качестве предварительной меры, пока анализ переживания, просто как процесса-содержания, не будет достаточно продвинут, чтобы дать определенное значение терминам, связанным с ними, я имею в виду такие термины, как Мы, Я, Эго, Субъект, Агент, Носитель сознания, Перципиент, Агентство, Причина, Эффект, Состояние, Порождающее и так далее. Пока их определения не будут даны анализом, все подобные термины, когда бы они ни использовались в анализе или при описании его феноменов, должны восприниматься только как обозначения, используемые с точки зрения здравого смысла, и как указания, а не определения тех вещей, о которых говорится. Мы не должны предполагать, что опыт зависит от субъекта, или что он известен с самого начала и обязательно является нашим опытом, или, опять же, что он самосуществующий или саморазвивающийся. Тот простой факт, что прежде чем утверждать или отрицать что-либо, в сознании должно существовать некое содержание или wJiatness, относительно которого может быть сделано утверждение, обязательно влечет за собой и несет в себе, в сочетании с общим принципом избегания предположений, главный руководящий или действующий принцип метафизического метода, на котором сейчас настаивают, а именно: откладывание вопросов Бытия и Истории. Ибо пока мы не проанализируем множество различных процессов-содержаний сознания просто как таковых, мы не будем иметь точного представления о том, что подразумевается под суждением, утверждением, утверждением или отрицанием, а также под генезисом или историей таких процессов-содержаний, причем оба эти термина подразумевают суждения о них.
Соответственно, вся совокупность вопросов, относящихся к тому, что лучше всего назвать реальной обусловленностью состояний и процессов сознания, вопросов, относящихся как к тому, что (если что) они обусловливают, так и к тому, что (если что) обусловливает их, будет отложена в настоящей работе до анализа процесса-содержания сознания, или, что то же самое, опыта, как он фактически происходит. Они отложены до тех пор, пока не будет достигнут тот пункт анализа, который раскрывает, что подразумевается под такими терминами, как реальный субъект, реальный объект, реальные условия и кондиции. Другими словами, весь предмет психологии, весь вопрос о генезисе, истории, эволюции и причинной детерминации сознания или опыта откладывается до тех пор, пока анализ того, что опыт говорит нам о природе Бытия в целом, не достигнет точки значительной сложности и определенного уточнения содержания. Что это за точка, станет ясно по мере того, как мы будем переходить к самому анализу.
Отсюда следует, что основное различие метода, принятое в метафизической трактовке опыта, – это не различие между субъектом и объектом, как в большинстве, если не во всех прежних системах, включая то продолжение Кантовского способа философствования, которое известно как Erkenntnisstkeorie или Er- kenntniss-Kriticismus, эпистемология, или теория познания, все еще преобладающая в Германии. Это различие между сознанием, воспринимаемым просто как процесс-содержание, с одной стороны, и любыми другими реальностями, какими бы они ни были, которые могут быть обнаружены в отношении к этому процессу-содержанию в качестве либо реального условия, либо реального условия-обстоятельства. Существуют ли и в каком смысле такие реальности, отличные от сознания, или само сознание стоит в отношении реального состояния к самому себе, как в гегельянстве, можно выяснить только из анализа содержания процесса как реально переживаемого; этот анализ и есть метафизика. Этот субъективный анализ, следовательно, в истинном философском методе имеет приоритет над изучением сознания в связи с любым реальным агентством, которое может быть вовлечено в него или предполагается им, либо как его субъект, либо как объект или объекты, которые являются его условиями или его обусловленностями; изучение сознания в этих отношениях является не метафизикой, а психологией, исследованием, которое только на более поздней стадии должно быть принято и включено в метафизическую философию в целом.
Я, конечно, осознаю, что это почти инверсия значений и функций, обычно приписываемых мктафизике и психологии соответственно. Мктафизика обычно отождествляется с онтологией, изучением реальной и, возможно, трансцендентной сущности и агентства, которые, как предполагается, лежат в основе явлений сознания, а также явлений вообще. А психология обычно понимается как исследование феноменов сознания в связи с их феноменальными условиями и следствиями, оставляя их глубинные реалии (если таковые имеются) метафизике или онтологии. Оба взгляда основаны на аристотелевской или схоластической философии, все еще сохраняющейся в современной и обычной мысли, и всегда желанной для тех, кто либо враждебен, либо равнодушен к философии как к живому и прогрессивному исследованию.
Но я уже привел причины, по которым я отвергаю такое разделение труда, равно как и соответствующее применение выражающих его терминов. Такое разделение может быть правомерным только с объективной точки зрения, никогда – с субъективной; и то лишь при условии предварительного допущения предположений, которые в философии недопустимы. Я не буду повторять свою аргументацию по этому вопросу. Но одно замечание я бы добавил. Дело в том, что изменение, которое я пытаюсь ввести, не является пустым или капризным изменением только номенклатуры; но изменение номенклатуры связано и необходимо для главного изменения, которое я хочу видеть осуществленным в разделении и организации знания в целом, изменения, при котором философия, основанная на субъективном и аналитическом методе, наконец, займет свое надлежащее место, как ведущая и доминирующая отрасль среди всех отделов человеческого знания.
Глава II. Момент опыта
§1. Эмпирические моменты настоящего времени
Из того, что было показано в предыдущей главе, вытекает, что форма опыта, основанная на здравом смысле, при которой мы как бы существуем как личности в мире личностей и вещей, действий и событий, является первой проблемой или explicandum[15 - пер с лат.: утверждение о чем-то (факте, предмете или выражении), которое необходимо объяснить.] философии. Процесс-содержание опыта, в этой его обыденной форме, есть то, с чего мы начинаем, то, с чем мы знакомы, прежде чем начнем философствовать, и, следовательно, то, что в философии мы должны объяснить, в первую очередь, показав, в чем оно состоит, не спрашивая, какими средствами оно приводится к тому, что мы его воспринимаем, что предполагает обращение к гипотезе и, следовательно, к предположениям, которые в этом случае могут быть не более чем частями explicandum, взятыми заново, как если бы они могли обеспечить объяснение, не нуждаясь в нем сами. Итак, что мы должны сделать с опытом в его здравой форме, в первую очередь, это разложить его на конечные элементы и конечные способы комбинации элементов, из которых он состоит в то время, когда мы его анализируем, или из которых состоят те его части, если таковые имеются, которые мы должны оставить без анализа, но зарезервировать для будущего анализа, при нашем первом рассмотрении.
Теперь ясно, прежде всего, что все, что мы на самом деле переживаем, всегда является содержанием настоящего момента опыта, который можно назвать эмпирическим настоящим, чтобы отличить его от абстрактного математического момента времени, который, как и математическая точка пространства, сам по себе не имеет никакого содержания. У нас нет никакого фактического опыта, который не был бы включен в содержание эмпирического настоящего момента, хотя мы можем заключить из этого содержания, что мы имели такой-то и такой-то опыт в прошлом, или будем иметь такой-то и такой-то опыт в будущем, или должны или могли бы иметь такой-то и такой-то опыт в таких-то и таких-то других воображаемых обстоятельствах. Термин actual выражает реальность настоящего содержания, когда и пока оно присутствует в сознании. Воспоминания, предвосхищения, воображения и умозаключения имеют существование в актуальном опыте только как часть и неотъемлемая часть эмпирического настоящего момента; хотя то, что мы называем их содержанием, имело, будет иметь или может иметь реальное существование в прошлом или будущем времени, в зависимости от обстоятельств. Они, так сказать, одной ногой в настоящем, другой – в другом месте; и это двойное существование как раз и выражается в их названиях как феноменов сознания.
Таким образом, эмпирический настоящий момент – это не только единственная вещь, которую можно проанализировать в том виде, в каком она происходит на самом деле, но и единственная вещь, которая когда-либо существует в качестве нашего непосредственного опыта. Когда мы говорим, что опыт состоит из череды эмпирических настоящих моментов, мы выражаем умозаключение, сделанное из содержания эмпирического момента, реально присутствующего в момент высказывания. Это действительно умозаключение, обусловленное фактами содержания этого эмпирического настоящего, какими бы они ни были, но все же умозаключение, относящееся к тому, что уже не является непосредственным настоящим. Из анализа эмпирического настоящего мы скоро увидим, как умозаключение о последовательности таких моментов, то есть эмпирических моментов, которые были, но уже не являются, – будут, но еще не являются, – фактически присутствующими, коренится в опыте эмпирического настоящего, каково бы ни было его конкретное содержание. Ведь только на основе анализа эмпирического настоящего можно установить значение термина "настоящее" в отличие от прошлого и будущего.
Но здесь возникает вопрос: где или как должны быть очерчены границы эмпирического настоящего момента, или что мы должны в него включить? Если принять, что этот вопрос относится к границам, действительно встречающимся в опыте, а не к границам, искусственно нарисованным нами для целей анализа, то ответ будет следующим: Это любое содержание опыта, простое или сложное, с момента его появления в сознании до момента его исчезновения из сознания, включая периоды (если таковые имеются) постепенного увеличения и постепенного уменьшения его ясности или интенсивности. Тот факт, что определенные содержания сознания появляются и остаются в сознании в течение определенного времени, а затем исчезают из него, является фактом непосредственного наблюдения или опыта. Любое содержание в течение того времени, когда оно остается в сознании, принадлежит к тому, что я назвал эмпирическим настоящим моментом. Некоторое содержание эмпирический настоящий момент должен иметь всегда, поскольку в противном случае он вообще не был бы моментом опыта. Но поскольку различные содержания имеют различную продолжительность и многие различные содержания могут одновременно присутствовать в сознании, по крайней мере, в течение некоторой части их продолжительности, из этого следует, что сознание или опыт не происходят порциями одинаковой или фиксированной продолжительности, но что наблюдателю предоставляется сказать, что должно быть включено в любой эмпирический настоящий момент, ссылаясь на любое содержание, которое он может выбрать для рассмотрения, среди тех, которые действительно присутствуют. Конкретное содержание сознания состоит из множества различных напряжений или особенностей, не начинающихся и не прекращающихся вместе; так что, хотя мы всегда должны говорить в целом о всем содержании, каким бы оно ни было, как о составляющем эмпирический настоящий момент, невозможно установить какую-либо фиксированную продолжительность, применимую к целому, как ту, в которой заключаются его границы.
Поэтому мы можем считать установленным, что содержание или некоторая избранная часть содержания эмпирического настоящего момента обязательно является тем, что мы должны анализировать. Более того, из установленного факта обязательно следует, что сознание, в котором заключается анализ, само является частью того же эмпирического настоящего момента, анализом которого оно является, хотя и отличимо от той другой его части, на анализ которой оно направлено. Было также показано, что здравая форма опыта – это та его форма, которая является нашей отправной точкой в философии. Следовательно, именно с анализа эмпирического настоящего момента, принадлежащего к форме опыта здравого смысла, мы и должны начинать.
Предположим, в соответствии с этими условиями, что опыт, который я выбираю для анализа, – это процесс-содержание, заполняющий мое сознание в течение, скажем, каких-то двух минут, пока я нахожусь в своей обычной гостиной, в своем обычном зрительном и звуковом окружении, умственно активен и механически занят, скажем, затачиванием острия карандаша для письма. Я только что прочитал свои письма или сводку новостей в утренней газете; скатерть накрыта для завтрака, кофе только что принесли, и комната уже наполнена его ароматом. Такова группа обстоятельств, которую я беру для анализа, скажем, когда все еще занят затачиванием карандаша для письма H.H. Эта группа предстает передо мной в форме опыта здравого смысла, в терминах которого я ее описал. Как, в таком случае, должен проходить мой анализ?
Очевидно, что я должен сделать отбор, и, возможно, не один, прежде чем я приду к факту или характеристике, которые позволят мне проанализировать их по частям, которые больше не поддаются раздельному анализу. Первый отбор определяется тем руководящим принципом, который был изложен в заключительном разделе главы I. Он состоит в том, чтобы отбросить от настоящего рассмотрения и оставить для будущего анализа все те части или характеры частей, содержащиеся в фактически существующем опыте, в которых идеи генезиса, истории и реальной обусловленности, или, короче говоря, причинности, очевидно, настолько задействованы, что без них невозможно восприятие этих частей или характеров. Все остальное я сохраняю для настоящего анализа: то есть я сохраняю все за вычетом (1) идеи, что то, что я переживаю, является частью мира людей, вещей, действий и событий, и за вычетом (2) идеи, что я как реальный человек переживаю это или их; это все объекты или символы, которые не имеют непосредственного очевидного значения, но требуют дальнейшего анализа, показывающего их происхождение из комбинаций переживаний, которые по отдельности имеют непосредственное значение или характер сами по себе.
Если кто-то возразит, что я ошибаюсь, во всяком случае, опуская восприятие Я, или Я., из первого анализа на том основании, что во всяком сознании мы имеем непосредственное и самозначимое восприятие его, то он должен будет сказать, в чем состоит это восприятие, в чем состоит его самозначимость или непосредственное содержание. Но это. Я полагаю, что он не сможет этого сделать, не привнося в это содержание идеи реальности и агентности, тем самым разрушая его непосредственный характер и оправдывая аналитический метод, с помощью которого оно откладывается для последующего рассмотрения.
Итак, в первую очередь я исключаю из общего опыта восприятие комнаты и ее мебели с помощью здравого смысла: все представления о реальном происхождении цветов, звуков, запахов, тактильных и других телесных ощущений, удовольствия и боли, воспринимаемых немедленно; все представления о реальных объектах, подсказанных памятью или воображением, или являющихся объектами эмоциональных чувств, желаний, мыслей или воли; а также о себе как реальном человеке. В то же время я сохраняю цвета, звуки, запахи, тактильные и другие телесные ощущения, воспоминания, воображение, эмоциональные чувства, удовольствия и боли, желания, мысли и воления; но сохраняю их только в качестве содержания опыта, причем весьма разнообразного. И я сохраняю их с целью сделать еще один выбор одного или нескольких из них, чтобы они стали объектом дальнейшего анализа.
Опыт здравого смысла, который был нашей исходной информацией, в результате этого предварительного анализа распадается на две части, одна из которых занимает место объекта анализа; и этот новый опыт, теперь выделенный, который таким образом стал нашим первым ана-лизом, больше не имеет формы здравого смысла, хотя он является и непосредственным опытом, и процессом-содержанием в эмпирическом настоящем моменте, в равной степени с исходной исходной информацией. Сохраняя его, мы рассчитываем на то, что его анализ, если он будет проведен должным образом, даст нам элементы, которые облегчат анализ той другой части исходного опыта, которая на данный момент исключена из рассмотрения.
Здесь я хотел бы обратить внимание на то, что при выборе частей для дальнейшего анализа, который сам по себе является первым шагом в анализе опыта здравого смысла, с которого мы начинаем, я не руководствовался никакими психологическими соображениями. Части, оставленные для настоящего анализа, относятся к самым разнообразным психологическим функциям: ощущениям различного рода, эмоциональным переживаниям, желаниям, памяти, воображению, мышлению, воле. Я не пытаюсь мысленно реконструировать или объяснить весь опыт здравого смысла, который является нашим исходным материалом, отнеся его к совокупной игре определенных психологических функций и различных
феноменам сознания, которые сопровождают их осуществление. Анализируемый опыт здравого смысла или эмпирическое настоящее – это, так сказать, поперечный срез или сегмент, взятый из того, что можно представить как поток сознания, состоящий из множества различных течений, или как кабель, состоящий из разноцветных нитей, различным образом переплетенных между собой. Но он рассматривался как такой конкретный процесс – содержание сознания просто, независимо от полномочий или функций субъекта или агента, от которого, как может быть показано в психологии, зависят его различные явления по отдельности, их различные комбинации, разделения и модификации любого рода. Сама идея субъекта или агента, в которую, конечно, включена функция или способность, отбрасывается и оставляется для будущего анализа в соответствии с руководящим принципом принятого сейчас метода.
"Итак, пока мы не покажем, что восприятие или идея субъекта или Я, как реального объекта, складывается из более простых и более непосредственно значимых состояний или процессов-содержаний сознания, очевидно, что оно не может появиться в нашем анализе опыта. Бор, хотя он и обнаруживается в анализируемой форме опыта, основанной на здравом смысле, он исключается, благодаря нашему предварительному отсеиванию этих данных, из явлений, которые таким образом занимают свое место в качестве непосредственного объекта анализа. Пока этот анализ не выявит особенности, которые не могут не войти в его состав, делая его смысл очевидным, идея перципиента, воспринимающего что-либо, имеющего опыт или сознание, будет отсутствовать в терминах, в которых дается этот анализ. То есть в анализе будут указаны только состояния или процессы-содержания сознания, вместе с неотделимыми элементами, из которых они состоят, и отношениями или комбинациями, в которых они находятся или в которые они вступают друг с другом; и в качестве анализа он не будет содержать утверждения, что они или любой из них воспринимаются субъектом.
Еще один момент, на который следует обратить внимание: хотя мы видели, что сознание или опыт, где бы мы ни столкнулись с ним, то есть в любой эмпирический момент, имеет форму изменяющегося процесса или потока разнообразного содержания, это не следует путать с психологической идеей, что сознание в целом – это непрерывный поток, текущий от начала до конца сознательной жизни индивида, без пробелов или разрывов в его непрерывности; идея, которая, кажется, придает сознанию своего рода самодостаточность и независимость, и выходит далеко за рамки всего, что оправдывается нашим непосредственным знанием о нем. Идея о том, что сознание индивида, взятое в целом, есть нечто, существующее без фактических разрывов в его непрерывности, не является идеей, в пользу которой говорит опыт. Ее нельзя утверждать без помощи умозаключений, и prima facie эти умозаключения сталкиваются с неблагоприятными фактами. Ибо сознание, взятое в целом, о котором мы говорим, является объектом воображения и мысли; и так взятое, оно, очевидно, во всяком случае, прерывается частыми интервалами бессознательности, как во сне без сновидений; и даже та форма сознания, которую мы называем сновидением, хотя она может быть продолжением сознания, взятого просто как существование, и таким образом может быть мостом, так сказать, между его состояниями бодрствования, все же является почти полным разрывом в его непрерывности, рассматриваемой как процесс-содержание, обладающее систематическим и последовательным смыслом или значением.
То, что существует некий реальный и постоянный Субъект или Агент, некоторые из функций которого, говоря психологическим языком, поддерживают и обусловливают сознание, как идея здравого смысла неоспоримо; и объяснение этому появится по мере нашего анализа. Но это объяснение не может быть дано, как и не может быть доказана содержательная истинность идеи здравого смысла, не прибегая в конечном счете к анализу текущих моментов сознания, взятых каждый сам по себе, без предположения о непрерывности сознания как существующего потока, от начала до конца сознательной жизни субъекта. Непрерывность сознания в этом смысле не может быть принята как конечный и самоочевидный факт; тем более она не может быть использована как предпосылка, сама по себе не требующая доказательств, для того, чтобы показать, в сочетании с предполагаемым принципом или законом причинности, действительное существование психологического субъекта, агента или носителя сознания. Опыт, сам по себе, без предположений, является конечным источником всех наших знаний в этой области.
Итак, в следующем разделе я вернусь к анализу эмпирического настоящего момента опыта в той точке, которая была достигнута в этом разделе. Прежде всего, однако, я должен заметить, что рассматриваемый сейчас пример и каждая его часть, которая может быть рассмотрена отдельно, могут рассматриваться как репрезентативный случай, обозначающий все эмпирические настоящие моменты опыта или их части; подобно тому как треугольник, нарисованный на бумаге, обозначает все возможные треугольники; и с таким же правом, поскольку ни один аргумент не выводится и не будет выводиться из любой черты, которую он содержит, кроме тех, которые являются общими для всех случаев опыта в целом или для опыта просто и исключительно как такового. Тем не менее, с этой оговоркой, что множественность нескольких таких переживаний и возможность их включения в историю опыта одного индивида могут быть продемонстрированы на основе тех признаков, которые могут быть сфокусированы в одном настоящем моменте сознания этого индивида. Как эта демонстрация сама по себе возможна, надеюсь, станет ясно по ходу дела.
§2. Анализ содержания отдельного звука
Приступая к нашему анализу, первый вопрос заключается в том, с какой составляющей начать, из всех тех, которые предварительный отсев всего эмпирического настоящего момента сохранил для анализа, и сохранил просто как процесс-содержание сознания. В этом характере были сохранены, как мы видели, ощущения, эмоции, удовольствия, боли, желания, воспоминания, воображение, мысли, воления. Теперь, поскольку большинство этих явлений, взятых, как мы ограничиваем их, просто как принадлежащие к процессуальному содержанию сознания, предстают в чрезвычайно смутных и неопределенных формах, на которые мы можем ожидать, что будет брошен свет, если мы сначала приведем их в связь с другими явлениями, принадлежащими к тому же самому процессуальному содержанию, которые, взятые сами по себе, имеют более определенный характер, будет хорошо начать с чего-то, что обладает этим характером определенного самозначения в сравнительно высокой степени. Поэтому мы должны начать с чего-то, что одновременно является настолько простым и настолько определенно представимым, насколько это возможно, и в то же время это не абстракция, а эмпирическая часть процесса-содержания сознания, и может быть названо абстракцией только в том смысле, что оно искусственно выделено нами здесь и сейчас для целей анализа.
Этим условиям простоты и определенной представимости или самозначимости, как мне кажется, лучше всего отвечают ощущения, относящиеся к тому, что мы называем специальным и внешним чувством слуха. Иными словами, звук – это то, что мы должны выбрать в качестве первого феномена для анализа, точно так же, как он возникает в контексте настоящего момента опыта здравого смысла, только при этом мы согласны рассматривать этот контекст для целей нашего анализа как состоящий только из процессов-содержаний сознания, то есть относиться к нему точно так же, как мы относимся к самому выбранному звуку. Ясно, что рассматриваемый таким образом звук – это лишь одна часть одной нити или тока во всем содержании эмпирического настоящего момента, и что его изоляция от остальных, будь они одновременными, предшествующими или последующими по отношению к нему, является лишь искусственной. Более того, мы должны будем иметь дело с ним только как с единичным случаем или экземпляром выбранного звука, абстрагируясь от других его экземпляров, неотличимых по виду, которые уже слышали, которые называются тем же общим именем и с которыми, по опыту цивилизованных взрослых, он мгновенно и непроизвольно классифицируется. Рассматривая его таким образом, мы представляем его как пример того, что можно назвать низшим эмпирическим моментом сознания.
Предположим, что я пишу в своем кабинете, и кто-то в комнате ударяет по ноте "си" на фортепиано позади меня. Звук входит в поле сознания и занимает там свое место как часть содержания моего непосредственного опыта. Теперь я выделяю эту часть, мое переживание ноты "си", путем абстракции из остального моего опыта в тот момент и делаю ее объектом анализа. Здесь я должен попросить читателя вообразить себя в тех же обстоятельствах и проверить мой анализ опыта своим собственным анализом. Это анализ, а не аргумент; и его доказательство заключается в точности наблюдения, а не в убедительности умозаключения.
Как переживается нота C? Это первый вопрос. Она переживается как (1) звук определенного качества, (2) определенной длительности, (3) предшествующий и сопровождаемый другими ощущениями.
Что он не переживается как? Это следующий вопрос, который следует задать, несмотря на то, что утверждение, сделанное Альркадв, предполагает исключение любых других членов анализа, кроме приведенных. Ибо этот второй вопрос становится необходимым в силу того, что нота С бесчисленное количество раз была содержанием прямого или косвенного опыта, и то, что мы знаем о ней из этих численно различных источников, должно быть отделено от того, что мы знаем о ней только из одного непосредственного опыта. В сущности, именно тесное переплетение и смешение результатов многократного опыта того, что называется единой вещью (результатов, по большей части собранных и выраженных общим термином или терминами, используемыми для ее описания), составляет большую сложность субъективного анализа. Это будет видно, когда я начну уточнять, что не относится к опыту ноты C в ее величайшей простоте.
Прежде всего, хотя она и переживается как звук определенного качества, она не переживается как похожая на другие звуки, не распознается мысленно как звук, тем более не может быть названа или описана словом "звук". Он также не распознается ментально как ощущение; и не распознается как качество. Это термины, которые мы впоследствии, а значит, и сейчас, используем для его описания, термины, которые мы узнали не из одного простого случая, как тот, что перед нами, а из бесчисленных случаев в бесчисленных вариантах возникновения, и из рассуждений о них.
Точно так же, хотя оно переживается как обладающее определенной длительностью, длительность этой длительности по сравнению с другими длительностями не воспринимается в нем; оно не причисляется к вещам, обладающим длительностью; оно вообще не относится ко времени как общему термину.
И хотя ей предшествует и сопутствует другой опыт, она все же не осознается ментально как поддающаяся такому описанию. Смысл терминов "предшествовать" и "сопровождать" не раскрывается в полной мере в этом единственном опыте, который является лишь одним из бесчисленных данных, из которых выводится их значение.
Также целесообразно отметить, что содержание предшествующего и сопутствующего опыта исключается из опыта ноты С нашим собственным нынешним предположением, когда мы принимаем опыт ноты С в качестве нашего анальи/сандума. В действительности это исключенное содержание присутствовало бы в сознании, хотя, возможно, и уменьшилось бы в яркости из-за удара по ноте. Более того, точное качество нашего сознания ноты С
несомненно, частично обусловлено предшествующим и сопутствующим контекстом звуков, от которого она получает модификации, отличные от тех, [которые она получила бы от других контекстов. Или, говоря более строго, она частично обусловлена модификациями, полученными нейронным процессом, лежащим в ее основе, от нейронных процессов, лежащих в основе звуков, которые являются ее контекстом. Однако его генезис, то есть условия, при которых он излечивается как нота С, здесь не рассматривается. Вопросами такого рода должна заниматься психология.
Из всего опыта, как он действительно происходит в природе, мы выбираем для анализа часть, называемую нотой С, как бы она ни была произведена. Но при этом мы должны быть осторожны, чтобы не фальсифицировать опыт ноты С, приписывая ей искусственную изоляцию, в которую мы помещаем ее для анализа. Поэтому я включаю в опыт ноты С сознание того, что ей предшествовали и сопровождали, хотя и не следовали, другие переживания, содержание которых исключено из самой ноты (J). Факт, что это так, является частью нашего опыта ноты (', хотя содержание, принадлежащее этому факту, отбрасывается нашим анализом в исключение этого опыта. Факт наличия контекста является частью опыта, хотя и не частью содержания услышанной ноты. Это как если бы, искусственно изолируя ноту C, мы разорвали пересекающиеся волокна шнура.
Но вернемся к другим членам исключения. Переживание ноты С не признается в единственном и простом случае, который мы анализируем, как случай опыта. Наше представление об опыте вытекает не из этого случая самого по себе, а из его связи с бесчисленными другими. Тем более он не признается частью нашего опыта. Эго, или субъект, вообще не появляется в нем как единичный случай. В опыт не включается и восприятие организма, который его обслуживает, будь то ухо, или нерв, или мозг. Опыт также никак не связан с внешним миром как его источником, не воспринимается как приходящий в сознание извне или из бессознательного. Оно не осознается как нота, произведенная на фортепиано. Потребуется множество различных и дополнительных переживаний, прежде чем простое восприятие на слух сможет подсказать, какой инструмент ее издает.
В ней также нет никакого чувства усилия, напряжения или натяжения при ее восприятии; тем более нет никакого чувства усилия для того, чтобы услышать ее более отчетливо или сравнить ее с другими ощущениями; это чувство усилия для цели называется вниманием и, вероятно, является зачатком или простейшим случаем нашего опыта воления. Несомненно, отличие ноты С от сопутствующего опыта воспринимается; более того, это отличие может быть настолько заметным, что сразу же сопровождается вниманием. Но для того, чтобы задержать или, скорее, настроить внимание, оно должно быть сначала воспринято; оно не может сначала задержать или настроить внимание, а потом быть воспринятым. Разница может быть настолько выраженной, что промежуток между восприятием и вызванным им вниманием окажется не ощущаемым, и тогда внимание будет казаться одновременным с вызвавшим его восприятием. Но в этом случае восприятие в целом не будет восприятием в его низшем понимании; это будет сложное восприятие, хотя сложность будет обусловлена лишь разницей в степени или интенсивности. Другими словами, простейший опыт того типа, который мы сейчас рассматриваем, не включает в себя никакого опыта воления. Правда, даже для этого простейшего опыта необходимо некоторое повторное действие со стороны субъекта, без которого нота вообще не воспринималась бы. Но само это повторное действие не переживается в тот момент; никакая ясность в восприятии ноты С не предполагает и не выдает его присутствия. Оно находится за порогом сознания, как его называют, пребывая где-то среди реальных условий, от которых сознание, по мнению психологии, находится в непосредственной зависимости. Анализируемый нами опыт вносит свою лепту в формирование всех перечисленных концепций и переживаний, но ни одно из них не обнаруживается в качестве элемента в любом простом и единичном переживании ноты С.
Но теперь я перехожу к характеристикам другого рода. Я перечислил звук определенного качества как один из трех элементов анализа, включенных в наш опыт ноты С. Но это качество само по себе не простое. Оно содержит в себе три подкласса: высоту тона, цвет (тембр) и степень интенсивности. Я думаю, сомнительно, что при простом и единичном восприятии звука эти элементы вообще различаются, и если различаются, то в какой степени. Острое ухо может их услышать, а ухо холма – нет; практикующаяся машина может их услышать, а непрактикующаяся – нет. Иными словами, это означает, что в одних случаях они будут восприниматься как элементы звука, [а в других – нет. Я предпочитаю предположить, что они не будут различаться на слух – предположение, которое не отрицает их присутствия в звуке, но оставляет их как недискриминируемые компоненты его общего качества.
