
Нет. Я не могу выбирать. Это всё ложь. Теперь я обязан им своей жизнью.
И я должен возить то, что легально не завезёшь. Формально — капитан корабля. Не формально — подчинённый главному, не имеющий права голоса, потому что всё принадлежит ему, моему спасителю, отошедшему от дел и сейчас раздающему приказы на расстоянии. Он говорит — я выполняю. Без права на ошибку или неподчинение.
Меня зовут капитаном. Капитан я только на бумаге. У меня есть корабль, которого у меня нет. У меня есть экипаж, который мне не принадлежит. У меня есть маршруты, которые мне не выбирать. У меня есть имя — то, которое мне придумали вместо номера в списке, — и это имя я ношу, как раньше носил одеяло в бараке. Оно не моё. Оно просто прикреплено ко мне.
Теперь это моя работа, и каждый рейс мне не нравится, но я делаю это снова. В этом мире и без меня хватает грязи. Одним больше, одним меньше — разница невелика. А я хочу жить. Или хотя бы существовать.
Обычно я вожу вещи. Ядра от старых реакторов, которые нельзя перевозить через таможни центральных систем. Оружие, которое собрали на окраинах и хотят продать в глубину. Химию, которую официально уже сняли с производства, а неофициально она ещё кому-то очень нужна. Семена растений с закрытых планет. Данные — это редко, но бывает, и за это платят больше всего. Иногда — лекарства, которые в одной системе считаются обычными, а в другой запрещены, и их везут туда, где они запрещены, потому что именно там они нужнее всего.
Это всё вещи. С вещами я умею работать. За вещи не отвечаешь перед собой, отвечаешь только перед тем, кто их заказал.
Но в этот раз всё иначе.
Этот рейс я вспоминаю теперь по часам, по минутам, перебираю, как перебирают обломки после крушения: где хрустнуло первый раз? Где надо было насторожиться? Всё ведь было как всегда — караван, бумаги, маршрут, старик с его инструкциями. Всё как в тридцати рейсах до того.
Кроме груза.
Не контрабанда товара в привычном смысле. Точнее, товар — да, но товар оказался живым.
Живым. Спящий человек в запломбированной капсуле, оформленный по бумагам, как бочка с химией, — в моём трюме, под моей ответственностью, на моём маршруте.
Знали бы вы, сколько раз с тех пор я задавал себе один и тот же вопрос: если бы мне сказали заранее, кого я везу, — отказался бы я? И знаете, что страшнее всего в этом вопросе? Что я до сих пор не уверен в ответе.
Глава 4
Заканчивался этот рейс арестом, взрывом и бегством — а начинался, как все хорошие катастрофы, безупречно.
Три корабля шли в связке.
Главный, на котором был я, и два поменьше, сопровождающие. Так ходят те, кто возит много и кому есть что возить — несколько судов делят груз и делят риск. Если на одном что-то найдут, двое других должны успеть уйти. Правило негласное, его никто не писал в уставах, но его знают все, кто водит караванами.
Идея не моя, врать не буду.
Хозяин разложил схему много лет назад. С тех пор менялись только суда и люди на них. Суда старели и списывались. Люди менялись быстрее.
Я шёл к Эпитафному контуру.
Контур — это объединение нескольких обжитых планет, связанных общими путями и общей таможней. У Эпитафного таких планет было восемь, и у него была своя столица, отдельная, богатая, с флотом и законами. Мы туда не шли. Мы шли на Ашвен — хорошую рыночную планету, удобную для разгрузки большого объема сразу. Ашвен сам всё перепродаёт дальше, вглубь контура, и оттуда — в другие контуры, и дальше. Для таких, как я, Ашвен — обычный адрес. Я был там уже раз пятнадцать.
Но сначала — таможня.
Таможенный узел Эпитафного стоял на границе контура, в точке, которую нельзя было обогнуть. Все, кто хотел войти, шли через него. Все, кто хотел выйти, — тоже. Большая станция в форме гранёного кольца, с доками по внешнему краю и с операторскими модулями по внутреннему. Снаружи она выглядела правильной и аккуратной, как всё, что строили в Эпитафном. Внутри была строгой. Не такой, как у военных, которые сразу стреляют и потом задают вопросы, но и не такой, как у окраинных, где можно сунуть деньги нужному человеку и пройти. Эпитафные инспекторы делали свою работу по протоколу, без лишних разговоров.
Я это знал. Я водил через них много раз. У меня каждый раз внутри что-то сжималось, и каждый раз я надеялся, что в этот раз притупится. Не притуплялось.
Перед таможней мы встали в очередь. Очередь — лучшее место, чтобы читать сектор: кто идёт с чем, кто нервничает, у кого груз тяжелее заявленного — видно по осадке и по манере держать дистанцию. Я читал её всегда, машинально, как читает витрины карманник на пенсии.
Впереди нас было судов пятнадцать. Разные. Первым шёл огромный рудовоз — корабль-цистерна, гружённый чем-то, что он возил, видимо, из промышленного сектора на переработку. Он был старый, обшивка в пятнах, двигатели гудели даже в покое. За ним — аккуратный пассажирский шаттл местных линий, из тех, что возят чиновников между планетами контура. Маленький, белый, с логотипом какого-то ведомства. Дальше — два крупных торговца вроде меня, оба с одним кораблём, идущие поодиночке. Их я не знал. За ними — патрульный корабль контурной военной службы, который, судя по его расположению, ждал не проверки, а шёл по своим делам. Он стоял чуть в стороне, не в очереди, и я на всякий случай отметил его глазами. Военных патрулей я не боялся, но и не любил видеть близко.
И был ещё один корабль, на который косились все.
Он стоял третьим с конца, прямо передо мной. Странной формы — не вытянутый, как большинство, а скорее круглый, с асимметричными выступами, и обшивка у него была матовая, чёрно-серая, почти не отражавшая свет. Я таких раньше не видел, а я видел много. Принадлежность его не читалась — ни номеров, ни эмблем, ни типовых признаков, по которым понимаешь, откуда корабль. Даже ходовые огни у него горели не по регламенту: тусклее положенного, ровно настолько, чтобы формально быть включёнными.
И вот что было странно. Таможня Эпитафного, которая шерстила каждый борт в этой очереди, его будто не видела. Никто не подходил к нему с досмотром, никто не запрашивал его в открытом эфире, патруль обходил его дугой. Он просто висел, молчал, и все вокруг — суда, диспетчеры, инспекция — делали вид, что его нет. Так ведут себя рядом с тем, кого боятся. Или с тем, кому заплачено столько, что страх уже включён в цену.
Я посмотрел на него несколько минут дольше, чем стоило, и поймал себя на неприятном: мне казалось, что из этой матовой черноты смотрят в ответ. Глупость, конечно. Я перевёл взгляд обратно на свой экран, а силуэт остался где-то на краю зрения, как остаётся заноза, которую не вытащить, — и, как выяснится позже, из памяти он не ушёл уже никогда.
— Очередь плотная, — сказал Арис от своей консоли. — Час, не меньше. Рудовоз впереди копается, как неживой.
— Пусть копается, — сказал я. — Нам спешить некуда.
Это была правда капитана с чистыми бумагами: таким спешить некуда и незачем. Арис кивнул и вернулся к своим частотам.
В капитанской каюте, кроме нас, никого не было. Он сидел за своей консолью и не мешал. Его звали — Арис, я помнил. Он был третьим по счёту оператором, которого поставил мне хозяин за последние два года. Первого перевели на другой корабль, второго списали за какой-то промах, о котором мне не рассказали. Этот был новый, пришёл четыре месяца назад, и я всё ещё относился к нему как к обстоятельству. Как к погоде. Он делал свою работу, я делал свою.
Я так относился ко всей своей команде.
Их было восемнадцать человек на трёх кораблях. Шестеро на главном, по шесть на каждом из сопровождающих. Никого из них я не выбирал. Хозяин сам подбирал людей и распределял, кто где ходит, и менял их по своему расписанию. Я с ними работал, знал, кто что делает, знал имена и привычки, но не больше. При встрече кивал. На сменах пересменки мог обменяться парой фраз. И всё.
Это было сознательно. Правило, которое я выучил ребёнком, работало и здесь. Не привязывайся. Будешь привязан — будет больно, когда кого-то из них заберут, а заберут обязательно, рано или поздно, потому что так устроено. Легче не начинать.
Думаю, они ко мне относились так же. Капитаном по должности, не по-настоящему. По-настоящему капитаном зовут того, кто сам взял тебя в экипаж, сам платит и с тебя же спрашивает. Я никого из них не брал и никому не платил. Платил хозяин, и отчитывались они перед ним, а я был просто тот, кто сидит в капитанском кресле, потому что кто-то должен.
Мы терпели друг друга ровно столько, сколько нужно было, чтобы вместе делать работу. Думаю, этого хватало. Ни я, ни они не требовали большего.
Очередь двигалась.
Рудовоз проверили быстро — видимо, его знали, он ходил здесь постоянно. Пассажирский шаттл прошёл почти без проверки, у него был ведомственный пропуск. Мелкие торговцы впереди меня задержались дольше, особенно второй — инспекторы поднимались на борт, ходили, сверяли документы. Но в итоге отпустили обоих.
Странный корабль, пропустили без проверки вообще. Он просто подошёл к контрольной зоне, постоял минуту, и ему сразу дали разрешение на вход. Ни инспекторов, ни досмотра. Никто за этим не комментировал. Корабль с дипломатическим статусом, или с правительственным подрядом, или с чем-то таким, о чём знают только наверху, — он просто проходит, и это нормально.
Потом подошла моя очередь.
Я перевёл двигатели на тормоз, корабль мягко сбросил скорость и стал у контрольной платформы. С боков к нам пристыковались две инспекторские капсулы — небольшие, с магнитными захватами, как клещи. Прозвучал сигнал разблокировки внешнего шлюза. Инспекторы шли на борт.
Их было четверо. Двое старших, в тёмно-серой форме с эмблемой Эпитафного, и двое младших, с аппаратурой. Старшие занялись мной и документами, младшие пошли по кораблю — проверять грузовые отсеки.
Я передал им пакет. Груз у меня был оформлен как промышленная химия средней очистки, предназначенная для ашвенского завода переработки. Документы чистые, с печатями, с накладными, с подписями. За подлинность бумаг у нас отвечал отдельный человек в структуре хозяина, и за всё время ни одна из его бумаг ещё не дала сбой.
— Цель визита в контур? — скучно спросил старший. Он задавал этот вопрос в тысячный раз за свою службу.
— Доставка груза на Ашвен, фабрика «Тремор-14».
— Оплата?
— По прибытии. Договор есть в пакете.
Он полистал. Кивнул. Передал дальше, второму старшему.
— Экипаж?
— Шесть человек на этом судне. Ещё двенадцать на сопровождающих.
— Сопровождающие идут под вашим флагом?
— Да.
Он сверил с экраном. У него там был список судов моего каравана.
— Ждите результатов осмотра, капитан.
Я кивнул.
Ждать пришлось минут пятнадцать. Младшие инспекторы ходили по кораблю, спускались в трюмы, открывали отсеки, сверяли содержимое с накладными. Я сидел в кресле и не смотрел на свои руки. Когда ты нервничаешь, руки себя выдают — начинают что-то теребить, постукивать, тереться друг о друга. Я выучился много лет назад класть их на колени и оставлять там.
Один из младших задержался у главного грузового. Я видел его на внутренних камерах — он стоял у большого контейнера, сверял номер, водил сканером, потом снова сверял. Потом вызвал старшего. Старший спустился. Посмотрел. Кивнул. Сказал что-то короткое, видимо «в порядке», и поднялся обратно.
Через пять минут проверка кончилась.
— Груз соответствует. Разрешение на вход в контур выдано. Переход в буферную зону ожидания. Следующий досмотр — на посадке в порту Ашвена.
— Благодарю.
Я действительно сказал «благодарю». Так меня учили говорить с официальными лицами. Это слово у меня до сих пор ложилось криво на язык, но я его выговаривал правильно, и никто не замечал.
Инспекторы ушли. Капсулы отстыковались. Сигнал разблокировки. Мой главный корабль получил разрешение двигаться дальше.
Я вывел его из контрольной зоны и перевёл в буферную — пространство в нескольких километрах за таможней, где прошедшие досмотр караваны собирались перед тем, как уйти вглубь контура. Там уже стояло с десяток судов. Рудовоз, который был впереди меня. Пассажирский шаттл, ушедший раньше, уже, судя по отметке, покинувший зону. Один из мелких торговцев. И странный корабль с матовой обшивкой — он тоже был здесь, стоял в стороне, молчал.
Я открыл закрытый канал со своими.
— Второй, слышишь?
— Слышу, — ответил капитан второго сопровождающего.
— Мы прошли. Иди следом, с обычным интервалом.
— Принял.
— Третий, слышишь?
— Слышу, — ответил капитан третьего.
— Иди после второго. С тем же интервалом.
— Принял.
Связь оборвалась.
Я откинулся в кресле и впервые за последние два часа дал себе выдохнуть по-настоящему. Главный прошёл. Это было важнее всего. На главном шёл я, и если бы что-то пошло не так, накрыло бы всех. Теперь — главное миновало.
Я стал ждать.
Второй сопровождающий подошёл к контрольной зоне через сорок минут. Его проверка шла дольше моей — у него груз был сложнее, там было несколько разных накладных, и инспекторы дольше сверяли бумаги. Но в итоге его тоже пропустили. Он вышел в буферную зону и встал недалеко от меня.
— Второй в зоне, — сказал оператор связи.
— Вижу.
Две галочки. Осталась одна.
Третий подошёл к контрольной зоне. Я смотрел, как он сбрасывает скорость, как к нему пристыковываются инспекторские капсулы. Всё то же самое, что было со мной. Стандартная процедура.
Первые пятнадцать минут — ничего необычного. Я даже перестал смотреть на экран постоянно, отвлёкся на другие дела, обсудил с оператором связи планы по заходу в ашвенский порт.
Потом Арис привлек внимание.
— Капитан. Третий.
Я посмотрел.
Проверка у третьего шла уже тридцать минут. Это было дольше обычного, но ещё не красный флаг. Бывает, что у инспекторов вопросы к бумагам, или они что-то уточняют по связи с материковой базой. Я подождал ещё.
Сорок минут. Сорок пять.
На пятидесятой минуте у третьего от контрольной платформы отстыковались инспекторские капсулы, но не для того, чтобы освободить корабль. К нему подошла третья капсула, потом четвёртая. На борт поднималась дополнительная группа.
Я выпрямился в кресле.
— Закрытый канал с третьим, — сказал я оператору.
Он нажал кнопки.
— Третий, слышишь?
Тишина.
— Третий, слышишь?
На канале был шум. Ни голоса, ни подтверждения. Только шелест статики.
— Капитан, — сказал оператор. — У меня стоит отметка. Смотрите.
На его консоли светилось сообщение. Это была служебная отметка таможни Эпитафного контура, которая передавалась на все суда в буферной зоне. Стандартное уведомление, когда одно из судов вашего каравана переводят в особый статус.
«Судно номер 3367 ШКС капитан Терган Хок. Статус: зона изоляции. Причина: проводится расширенный досмотр. Всем сопутствующим судам каравана запрещается любой контакт до завершения процедур.»
Я смотрел на эти строки.
Зона изоляции — это значит, что на корабле что-то нашли или подозревают, что нашли. И до окончания процедур связь с ним запрещена. Если я сейчас попробую связаться — это будет нарушением, и за этим пойдут проверки уже у меня.
— Видеть можешь? — спросил я.
Оператор переключил внешние камеры.
Я увидел третий. Он стоял у контрольной платформы, пристыкованный к четырём капсулам. Вокруг него были инспекторские катера — ещё три, дополнительных, с эмблемами усиленного состава. Это был уже не обычный досмотр. Это было полноценное задержание.
Шлюз третьего открылся. Из него начали выводить людей.
Я узнавал их по фигурам. Шесть человек — весь экипаж третьего. Они выходили по одному, с поднятыми руками. Инспекторы заводили их в отдельную капсулу, пристыкованную сбоку.
Я знал этих шестерых — насколько у нас вообще позволено знать друг друга. Знал капитана, знал его второго пилота, знал механика с длинными седыми волосами, который работал у хозяина уже лет десять и, по слухам, помнил ещё те времена, когда старик сам ходил в рейсы. Знал совсем молодого парня, которого взяли в экипаж месяца три назад, он ещё ни разу не был в настоящем рейсе, это был его первый дальний. Я их знал.
Они уходили в инспекторскую капсулу один за другим. Никто не сопротивлялся. Все понимали, что бесполезно.
А потом из третьего грузового отсека, не из пассажирского выхода, вывели ещё кого-то.
Я наклонился к экрану.
Это был не член экипажа. Фигура была закутана в что-то серое, похожее на плотную ткань, скрывавшую тело и голову целиком. Между двумя инспекторами. Шла сама, но медленно, как будто плохо знала, куда идёт. Одна из инспекторских рук поддерживала её под локоть — не жёстко, а почти бережно. Так ведут того, кто важен.
Фигуру завели в отдельную капсулу. В другую, меньшую, более защищённую.
Оператор связи тихо сказал:
— Капитан.
Я не ответил.
Я сидел в кресле и смотрел, как третий корабль, мой третий корабль, увозят по частям — экипаж в одну сторону, закутанную фигуру в другую. Шлюз корабля закрылся. На нём повесили внешний маркер изоляции — большой красный круг, видимый всем судам в зоне. Такой маркер означает, что корабль арестован, и к нему нельзя приближаться ни под каким предлогом.
Я сидел и не мог двинуться с места. Глаза мои беспорядочно ходили по экрану, с маркера на шлюз, со шлюза на удаляющиеся капсулы конвоя, и никак не могли собрать картинку в целое, потому что целое не собиралось. Целое было невозможно.
Арис за консолью ждал. Гарт замер у пульта вполоборота. Оба смотрели на меня — на капитана, который обязан сейчас сказать им что-нибудь капитанское, ровное, объясняющее. У меня не было ни одного слова. У меня в голове билась одна-единственная фраза, и она не годилась для экипажа.
Живой груз, который я вёз в этом рейсе, был не у меня.
Он был на третьем.
Как?
Глава 5
Это невозможно — слышите? Невозможно.
Два слова стучали у меня в черепе, как отбойник в шахтном лазе, пока я молча вставал с капитанского кресла и выходил с мостика. Спину я держал ровно — на мостике оставались глаза, и глазам положено было видеть спокойного капитана. В коридоре за дверью я остановился на секунду. Ноги были тяжёлые, как будто не мои.
Живой груз, который я вёз, был на третьем корабле. Я видел это своими глазами — как его выводили из грузового отсека, как заводили в отдельную капсулу. Фигура, закутанная в серое. Между двух инспекторов. Живая.
Это значило, что у меня в трюме нет никого.
А я знал, что есть. Я видел, как капсулу заносили на борт перед вылетом. Я проверял пломбу.
Не могло быть так, чтобы груз был и там, и здесь.
Значит, где-то один из двух — не настоящий.
И мне надо было увидеть собственными глазами, какой. Не догадаться. Не вычислить. Увидеть — глазами и руками, потому что глазам и рукам я верил, а всему остальному в этом рейсе доверие кончилось час назад.
Я пошёл вниз — обычным шагом, обычным маршрутом обхода, каким ходил после каждого досмотра, чтобы ни одна камера и ни одна пара глаз не увидела в этом ничего, кроме капитанской рутины.
Мой корабль был большим. Средний класс, какие ходят между контурами с умеренными грузами. Такие суда строят хорошо, с запасом, потому что они большую часть жизни проводят в дальних перегонах и ломаться им нельзя. Мой был из свежих — не новый в смысле этого года, но и не дряхлая развалина, какие стоят в окраинных портах и держатся на честном слове или нечестном. Хороший корабль. Дорогой.
Когда старик четыре года назад передавал мне его, я не верил, что это для меня. Хотя к тому моменту я уже понимал, что он мне благоволит больше, чем остальным своим капитанам. Я считался любимчиком. Грузы мне давали не из самых опасных, документы проверялись по два раза, и мне прощалось то, чего не прощалось другим. До этого корабля я ходил на учебных баркасах и двух старых грузовиках, которых подлатывали между рейсами. А этот — ощущался новым металлом и свежим пластиком, двигатели у него работали мягко, в каютах был нормальный воздух, а не та смесь, которой дышат в дешёвых судах. Я помню, как зашёл в него впервые и долго не мог поверить, что буду здесь работать.
Сейчас я его знал наизусть. Каждый поворот коридора, каждую вибрацию пола, каждый звук системы охлаждения на разных нагрузках. Этот корабль был единственным местом в моей жизни, про которое я мог сказать «своё», хотя и он мне не принадлежал. По бумагам он был приписан к одной из компаний старика, я был наёмным капитаном с контрактом, который не я писал и условия которого я не выбирал. Все равно это было просто официальной фикцией. Но на борту были мои вещи, мои привычки, мои маршруты. Этого мне хватало.
До сих пор хватало.
Я шёл по коридору от мостика вниз.
Мимо камбуза. Там за столом сидел наш кок, резал что-то на доске. Он поднял голову, увидел меня, кивнул. Я кивнул в ответ. Ритм этого обмена был отработанный, годами — кивок, кивок, мимо, дальше.
— Капитан, — сказал он вдруг мне в спину. — Обед задержать? Пока эти тут ходят.
Я обернулся. Обычный вопрос. Обычный кок с ножом над доской, с луковицей в левой руке, смотрит и ждёт ответа по хозяйству.
— Задержи, — сказал я. — Пока не уйдут.
— Понял.
И он вернулся к доске, а я пошёл дальше и поймал себя на том, что успел за эти три секунды прочитать его целиком — руки, зрачки, наклон головы, нож. Ничего. Обычный человек с луковицей. Только вот утром я бы этого не читал, а сейчас читал, и разница между утром и сейчас была та, что утром у меня был экипаж, а сейчас — пятеро, каждый из которых мог оказаться не тем.
Знает или не знает, подумал я. Он уже два года на корабле. Если о подмене знали на базе, знали ли на борту? Этот кок — глаза старика или просто человек, который режет овощи?
Я не знал. И понял, что раньше, до этого дня, мне не приходило в голову задавать такой вопрос ни про одного из своих. Я считал, что никто из них не ведёт двойной счёт, что они преданы. Сейчас, за пять минут, я перестал быть в этом уверен.
Мимо медотсека. Пусто, никого.
Мимо жилых кают. Из-за двери одной из них слышно голос — кто-то говорил по внутренней связи, громко, смеялся над какой-то шуткой. Офицер погрузки, узнал я по голосу. Смеётся. Через час после того, как на его глазах арестовали третий корабль каравана, человек, отвечающий за погрузку, сидит у себя и смеётся в связь. Или у него железные нервы. Или ему рассказали что-то очень смешное. Или ему не о чем волноваться, потому что он знает то, чего не знаю я. Три «или» на одну шутку — неплохой улов для короткого коридора.
На секунду я остановился перед его дверью. Подумал — постучать, зайти. Спросить в лоб. Знал ли ты.
Но что бы я получил в ответ? Если он не знал — удивление. Если знал и честный — признание. Если знал и не честный — спокойный взгляд и «о чём ты, капитан». Три разных исхода, и ни один из них мне сейчас не поможет. Наоборот — любой из них заставит меня играть роль ещё до того, как я сам пойму, какую играть.
Я не постучал. Пошёл дальше.
Спустился по короткой лестнице на технический уровень.
Технический уровень — это пространство под основными палубами, где идут системы корабля. Вода, воздух, энергия, связь. Тут низкие потолки, приходится пригибать голову в некоторых местах. Тут всегда гудит — работают насосы, прокачивают воздух вентиляторы, где-то вдалеке бьётся пульс реактора. Свет здесь холодный, резкий, без тёплого тона, потому что это рабочее пространство, в нём красоты не нужно.
Мне тут всегда было спокойно — спокойнее, чем на мостике. Смешная штука: человек, который вылез из шахт и стоков, поднялся до капитанского кресла — и отдыхает душой там, где трубы и гул. Наверное, потому, что технический уровень не врёт. Мостик — это лица, бумаги, слова, сплошная работа фасада. А тут труба — это труба, насос — это насос, и если что-то сломалось, оно честно течёт или честно молчит. Сегодня я спускался сюда за этой честностью: наверху мне только что соврали всем рейсом сразу, и я шёл вниз спросить у железа, как оно было на самом деле.
Я знал, куда иду.
Тайник у меня был не в грузовом отсеке. В грузовом стояли контейнеры с химией, которую я возил как официальный груз — тот, который только что проверяли инспекторы. Там никаких тайников не было. Там стоял чистый, документированный товар, ради которого я формально и делал этот рейс. Если бы в грузовом было двойное дно, инспекторы нашли бы его сразу — они знают все стандартные хитрости, и простукать контейнер для них дело привычки.
Тайник был в другом месте.
У каждого корабля старика тайник был свой. Это было основное правило схемы, на которой всё держалось. Я знал свой. Капитан второго знал свой. Капитан третьего — свой. Где тайник у соседа по каравану, не знал никто из нас: то, чего ты не знаешь, у тебя не выбьют ни допросом, ни деньгами, и старик выстроил наше незнание так же тщательно, как строил сами ниши. Сегодня я впервые оценил эту тщательность с другой стороны: я не знал даже, был ли на третьем корабле тайник вообще — и, значит, не знал, где именно ехала капсула, которую я считал своей. Если три корабля идут караваном и на всех трёх одинаковые тайники, то вскрыли один — сразу идут по остальным двум и находят то же самое. И даже если груз был только у одного, при проверке и нахождении тайников у других судов всё автоматически приравнивается к нарушению. Зачем кораблю тайник, если тебе нечего скрывать. Старик этого не допускал. У каждого судна тайник был устроен по-своему, в разных местах, разными способами.