
Зорин смотрел на мигающие этажи за стеклом кабины.
— У меня есть основания полагать, что он связан с одним из платежей.
— У вас есть документ?
— Пока нет.
— Тогда не используйте его имя в отделе.
— Я не собираюсь.
— Вы уже использовали.
Он наконец повернулся:
— Где?
— Вы назвали его человеку, который передал мне записку? Нет. Вы сообщили Денису Паршину, что проверяете кабинет бывшего мужа?
— Нет.
— Тогда кто-то в вашем отделе знает больше, чем должен.
Лифт остановился. Двери еще не открылись, а я уже поняла, что этот разговор стал не просто обменом подозрениями. Я только что дала ему направление, которое он мог проверить без моего разрешения. И одновременно поставила под удар собственную версию: если бывший муж невиновен, моя настойчивость превратит его имя в улику.
Зорин нажал кнопку открытия, но кабина замерла между этажами.
— Свет моргнул, — сказал он.
— Нас застряли?
— Нет.
Он достал телефон, проверил связь. Сеть пропала. В следующий миг погасло табло с этажами, и мы оказались в темноте, где пахло металлом и мокрой шерстью.
Я нащупала ручку саквояжа. Зорин включил фонарик.
— Не открывайте дверь, — сказал он.
— Я и не собиралась.
Он набрал номер аварийной службы, но связи не было. Я достала из саквояжа запасной фонарик и закрепила его на лбу. Луч выхватил панель управления, табличку с датой проверки и маленький красный индикатор.
— Питание отключено на всем стояке, — сказала я. — Это не аварийная остановка.
— Вы уверены?
— Проверьте щиток внизу. Но сначала сообщите на пост охраны.
Зорин набрал внутренний номер. Ему ответили сразу.
— Лифт застрял между вторым и первым, — сказал он. — Пришлите электрика. И зафиксируйте время отключения.
— Понял.
— Если это Паршин, он мог отключить электричество, — сказала я.
— Мог.
— Тогда Кравцов был не единственным, кого он хотел остановить.
Зорин посмотрел на меня:
— Вы считаете, он хотел забрать тетрадь?
— Он хотел убедиться, что я не успею связать платежи. Кравцов был способом выманить меня из квартиры. Раненый человек у двери — очень убедительный способ.
— Вы сами ему открыли.
— Я не открывала дверь. Он был в подъезде.
— И вы все равно вышли.
— Я слышала, как он стонет.
Он замолчал. За стеной лифта раздался скрежет троса, потом резкий удар. Я схватилась за его рукав. Ткань смялась под пальцами. Зорин не отстранился, его ладонь легла поверх моей руки и удержала ее, когда кабина дернулась.
В следующую секунду свет вспыхнул. На табло загорелась цифра один. Двери разошлись, и я увидела холл с охранником у турникета, участкового и двух сотрудников в штатском.
Зорин отпустил мою руку первым. Я медленно разжала пальцы.
— Спасибо, — сказала я.
Он кивнул, но взгляд его метнулся к щитку. Там, за непрозрачной дверцей, кто-то заранее оставил красную метку на проводах. Метка была свежей.
Я достала телефон и сфотографировала ее.
— Что вы делаете? — спросил Зорин.
— Сохраняю доказательство.
— Я сам вызову эксперта.
— Тогда не мешайте мне фиксировать то, что еще не исчезло.
Он не ответил. Впервые за утро он не приказал мне отойти и не напомнил, что я не имею права трогать улики.
В кармане завибрировал мой личный телефон. Номер был незнакомым, но на экране высветилось одно сообщение:
«Не верьте Зорину. Он знал, что вас перевезут».
Я прочитала его дважды. Зорин заметил выражение моего лица.
— Кто написал?
— Не знаю.
— Покажите.
— После копии протокола.
Он протянул руку, но я убрала телефон.
— Нет. Это мое сообщение.
— В нем угроза.
— В нем информация. И пока вы не объясните, откуда у отправителя такие сведения, я не передам его вам добровольно.
Зорин сжал губы. В его взгляде мелькнуло понимание, что я больше не просто объект, который нужно охранять.
— Поедем, — сказал он. — В комнате вы получите протокол, копию постановления и отдельный телефон.
— Отдельный телефон мне не нужен. Нужен доступ к моим документам.
— Доступ будет ограничен.
— Тогда я не смогу работать.
— Сначала вы должны быть в безопасности.
Я посмотрела на красную метку в щитке и на сообщение в кармане. Безопасность больше не была местом, куда меня можно было спрятать. Она стала условием, на котором я согласна сотрудничать.
— Хорошо, — сказала я. — Я поеду в общежитие. Но моя тетрадь, ключ и телефон остаются при мне. Вы можете проверять входы и выходы, но не можете решать, какие выводы я делаю.
Зорин открыл передо мной дверь служебной машины.
— Это опасно.
— Я уже это поняла.
Когда я садилась, он на секунду задержал руку на крыше машины, закрывая меня от дождя. Я подняла голову и встретилась с ним взглядом. Он был майором, но в эту минуту выглядел как мужчина, который привык отвечать за других и только сейчас понял, что я не позволю ему отвечать за меня одну.
Служебная машина остановилась у подъезда общежития на Лиговском, и я увидела Нину Ермакову на вахте. Она встретила меня взглядом прежде, чем Зорин успел открыть дверцу.
— Лидия Андреевна, — сказала она, не повышая голоса. — Комната на третьем этаже готова. Постельное я сменила.
— Спасибо, Нина Семеновна.
Я достала саквояж. Зорин забрал у меня тяжелую сумку с распечатками прежде, чем я успела возразить.
— Я донесу, — сказал он.
— Я сама.
— Здесь скользкие ступени.
Мы поднялись на третий этаж. В коридоре пахло хлоркой. Зорин остановился у двери с номером семь.
— Это ваша комната, — сказал он. — Ключ у вас.
Я открыла. Внутри стояла узкая кровать, тумбочка, стол у окна и стул. На столе лежала стопка чистых тетрадей и новый калькулятор в упаковке.
— Откуда это?
— Распоряжение начальника отдела, — ответил Зорин. — Вам разрешено работать здесь.
— Кто распорядился?
— Я.
Я поставила саквояж на стол и расстегнула его. Зорин стоял у двери, не входя.
— Артем Юрьевич, я согласна на общежитие. Но я забираю ключ от серверной с собой. Без него я не переступлю порог этой комнаты.
Он помолчал.
— Ключ остается у вас, — сказал он. — Но в серверную вы не войдете без меня и Тимура.
— Это не обсуждается.
— Это моя операция.
Я повесила шнурок с ключом на гвоздь у двери и прикрыла рукой.
— Хорошо, — сказала я. — Садитесь. Будем работать.
Он сел на стул напротив, и я впервые увидела, как он снимает пиджак. Под ним была серая рубашка с закатанными рукавами. Я разложила на столе свои тетради, калькулятор и огрызок карандаша.
— Двадцать девятая строка, — сказала я. — Платеж через счет физического лица. Бенефициар по IP кабинета четыреста двенадцать.
— Чей кабинет?
Я отложила карандаш.
— Вы знаете чей.
Он не ответил. Я достала из саквояжа распечатку с IP-адресами и положила перед ним. Он скользнул по ней взглядом, и я увидела, как его челюсть медленно сжалась.
— Завтра я выйду на допрос, — сказал он.
— С подписью прокурора?
— С подписью прокурора.
Я кивнула. За стеной кто-то включил воду, и трубы загудели низко и привычно. Зорин посмотрел на часы.
— Вам нужно поесть, — сказал он.
— Позже.
— Нина Семеновна принесет ужин к восьми.
— Я не просила.
— Я попросил.
За окном стемнело, в коридоре зажглись лампы дневного света. Зорин поднялся, и я заметила, что его пиджак остался на спинке стула. Он не взял его.
— Я приду утром, — сказал он.
— Приходите.
Он остановился у двери, не оборачиваясь.
— Лидия Андреевна, ваш блокнот я верну завтра с протоколом.
— Не нужно, — ответила я. — Я уже все вспомнила.
Дверь закрылась, и я осталась одна с калькулятором, тихим гулом труб и распечаткой, на которой впервые за утро чье-то имя стояло на официальном документе, а не в чужой голове.
Я спустилась к вахте в начале восьмого, потому что мне нужен был чай и чистая голова. Нина Ермакова сидела за стойкой, на которой лежала раскрытая тетрадь посещений. Она подняла на меня глаза и кивнула на кружку, уже накрытую блюдцем.
— Мужчина с серым пиджаком выходил в шесть двадцать три, — сказала она. — Записала.
— Спасибо, Нина Семеновна.
— Записываю всех, кто приходит к тебе, и кто приходит без тебя.
Я открыла тетрадь. Зорин входил в общежитие трижды: в семь вечера с постановлением, в десять с ключом от моего банковского архива и в шесть утра за распечаткой из серверной. Каждый раз рядом с его фамилией стояло время и подпись вахтера.
— Он выходил из здания в шесть двадцать три, — повторила я.
— С твоим блокнотом подмышкой, — спокойно добавила Нина Семеновна. — Я не спрашивала.
Я закрыла тетрадь и отнесла чай в комнату. За окном светало, в коридоре пахло хлоркой и подгоревшей кашей из общей кухни. На столе лежал мой саквояж, распечатки, калькулятор и чистая тетрадь в клетку, которую я сама себе купила вчера в переходе у метро.
Я села, открыла блокнот и переписала в новую тетрадь все двадцать девять строк, которые восстановила по памяти. На двадцать третьей строке остановилась. Счет физического лица, открытый в филиале на Лиговском, бенефициар по IP кабинета четыреста двенадцать. Я знала этот кабинет. Я сама подписывала в нем акт сверки, когда мы еще были женаты.
В дверь постучали. Я накрыла тетрадь ладонью, прежде чем ответить.
— Открыто.
Вошел Тимур Горелов, стажер из группы Зорина. В руках у него была тонкая папка и пластиковая карта-пропуск.
— Лидия Андреевна, — сказал он и сглотнул. — Майор просил передать.
— Что в папке?
— Копия протокола об изъятии блокнота. С пометкой о вашем заявлении в прокуратуру. И пропуск на выход в пределах квартала, с отметкой вахтера.
Я взяла папку, не прикасаясь к пропуску.
— Передайте майору, что пропуск я возьму после того, как увижу подпись прокурора на разрешении выхода.
Горелов моргнул.
— Там есть подпись.
— Где именно?
Он показал нижний левый угол. Я поднесла папку к окну. Подпись стояла, но фамилия прокурора была написана не его рукой. Я знала почерк прокурора по предыдущим экспертизам. Это была копия.
— Кто подписал? — спросила я.
— Я не знаю, — выдохнул Горелов.
Я положила папку на стол.
— Передайте майору, что я жду его лично.
Горелов ушел, забыв пропуск на тумбочке. Я подняла его, повертела в пальцах. Пластик был гладкий, без царапин. Значит, его никто до меня не носил.
Через двадцать минут в дверь постучали снова. На этот раз сильнее. Я не ответила. Дверь открылась ключом с обратной стороны. Зорин вошел без пиджака, в серой рубашке с закатанными рукавами.
— Лидия Андреевна, Горелов сказал, что вы не приняли пропуск.
— Я не приняла копию подписи прокурора. Передайте оригинал.
Он молча достал из внутреннего кармана сложенный вчетверо лист.
— Он здесь. Я не хотел показывать Горелову.
Я взяла лист, развернула. Подпись прокурора была настоящая, с расшифровкой и датой. Я положила лист на стол рядом с пропуском.
— Хорошо, — сказала я. — Теперь садитесь. У меня к вам три вопроса.
Он сел. Я открыла блокнот на двадцать третьей строке.
— Первый. Бенефициар по этому IP. Вы знаете, кто это.
Зорин посмотрел на строку и не отвел глаз.
— Да, — ответил он.
— Второй. Вы доложите прокурору сегодня.
— Да.
— Третий. Вы не будете допрашивать его у меня за спиной.
Он помолчал.
— Допрос будет официальный, с адвокатом и протоколом.
— Я знаю. Я хочу присутствовать.
— Это не положено.
— Это не положено свидетелю. Я не свидетель. Я пострадавшая от схемы, в которой он бенефициар.
Зорин закрыл глаза на секунду и открыл.
— Я подам ходатайство прокурору, — сказал он.
— Подайте сейчас.
Он достал телефон, набрал номер прокурора и при мне продиктовал текст ходатайства о допуске меня в качестве пострадавшей на допрос. Прокурор ответил коротко. Зорин убрал телефон.
— Допустят, — сказал он.
Я перевернула страницу блокнота и подвинула к нему.
— Двадцать девятая строка. Платеж на счет, открытый за неделю до увольнения моего мужа. Я хочу, чтобы этот счет попал в банковский запрос.
Зорин взял карандаш и подчеркнул строку.
— Я подпишу запрос сегодня.
— Через прокурора.
— Через прокурора.
В коридоре хлопнула дверь, и Нина Ермакова крикнула, что завтрак через десять минут. Зорин посмотрел на часы.
— Вам нужно поесть, — сказал он.
— Сначала вы, — ответила я.
Он посмотрел на меня, и я впервые увидела в его взгляде ту короткую тень удивления, которая появляется у мужчины, когда женщина впервые ставит его в очередь.
— Хорошо, — сказал он и встал.
Когда он вышел, я придвинула к себе пропуск и подняла его к свету. Пластик был гладкий, без царапин. Я положила его в карман.
Глава 5. Чужая квартира
Я поставила саквояж на узкую койку в ведомственном общежитии и первым делом проверила замок. Бронзовая накладка была новой, тугой, пахла машинным маслом и чужим металлом. Это была не моя дверь, и все же мне придется спать за ней несколько ночей подряд.
На кухонном столе я разложила три тетради, калькулятор и квитанцию об изъятии диска. Тетрадей у меня всегда три: черновая, рабочая и та, в которую я не пишу ничего лишнего. Сейчас мне нужна была только вторая, с восстановленными двадцатью девятью строками квартальной схемы. Я подчеркнула двадцать третью и двадцать девятую жирной чертой, проверила каждую цифру против памяти и отложила ручку.
В коридоре пахло хлоркой и чужим табаком, из-за стены доносилось бормотание телевизора. Это была цена моей новой безопасности: чужие запахи, чужие привычки, чужие тени за стеной. Я подошла к окну и задернула штору, оставив щель для света.
Ключ от серверной я сняла с шеи и положила под подушку. Тяжелая железная болванка холодила кожу даже через ткань. Это был не сувенир, а единственная вещь, которая доказывала, что я когда-то имела доступ к цифрам. Без него я была просто перепуганной женщиной в чужой комнате.
В дверь постучали. Я не сразу встала. Стук был негромким, осторожным, кулаком, а не ключами. Нина Ермакова, соседка по этажу и бывший оперативный дежурный, просунула голову в щель с чайником в руке.
— Лидия Юрьевна, я вам чай несу. Не откажетесь?
Я отказалась мысленно, но кивнула, потому что отказывать пожилой женщине с такой аккуратной прической было бы трусостью. Нина вошла, поставила чайник на подоконник и оглядела комнату привычным взглядом человека, который всю жизнь считал чужие вещи на чужих столах.
— Зорин сказал, вы будете работать. Я тетрадку вам принесла, новую, в клетку. Свою дописала.
Она положила на стол толстую тетрадь в зеленой обложке и прижала угол пальцем. Это был подарок, и одновременно отметка: Нина знала, что я буду писать, и хотела, чтобы мои записи были ровными, читаемыми, готовыми к передаче. В этом была вся ее профессия.
— Спасибо, — сказала я. — Если что услышите в коридоре после десяти, не пугайтесь.
Нина кивнула и ушла, а я осталась одна. На столе лежала записка Кравцова, исписанная мелким почерком с логотипом Меркурий-Групп, и подпись «Р.». Я разгладила ее ладонью, перечитала дважды, потом сложила вчетверо и спрятала между страницами рабочей тетради, где никто не стал бы искать.
Телефон на тумбочке мигнул. Сообщение без номера: «Не верьте Зорину. Он знал, что вас перевезут.» Я стерла его, не дочитав до конца, и положила телефон экраном вниз. Если это правда, я узнаю об этом по делам, а не по анонимным угрозам. Если ложь, она сгорит сама.
В коридоре раздались шаги и стук ключей по моей двери. Артем Зорин вошел без стука, в серой куртке, без галстука, с папкой подмышкой.
— Я подал ходатайство прокурору. Вас допустят на допрос бенефициара по двадцать третьей строке. Не как свидетеля, как пострадавшую.
Я посмотрела на него поверх тетради.
— Артем Юрьевич, я не просила пострадавшую. Я просила, чтобы мне не врали. Это разные вещи.
Он сел напротив, положил папку на край стола и впервые посмотрел мне в глаза без обычной служебной дистанции.
— Я не вру, — сказал он. — Я просто не все говорю.
— Это и есть вранье, Артем Юрьевич. Только в форме вежливости.
Мы замолчали. За стеной снова забормотал телевизор, в коридоре хлопнула дверь. Я положила ручку параллельно тетради, показывая, что разговор окончен.
— Чай будете? — спросила я.
Он покачал головой и встал.
— Завтра в десять я пришлю за вами машину. Будьте готовы.
Я кивнула. Дверь за ним закрылась, и я впервые за два дня почувствовала, что комната принадлежит мне. Временная, чужая, под чужим режимом, но моя. Я открыла новую зеленую тетрадь, написала на первой странице: «Вопросы, которые я имею право задать», и подчеркнула заголовок дважды. Это был мой кабинет. Маленький, не мой, на время. Но мой.
Ключ под подушкой холодил висок через ткань, и я слышала, как он стучит о пружину при каждом вдохе. Это было правильно: чужой металл, чужая кровать, чужой режим. Я села за стол и открыла зеленую тетрадь на странице с заголовком.
Первым пунктом я записала имя Раисы Карташовой. Вторым — дату, когда она закрыла на ключ собственный кабинет в полночь. Третьим — слово «серое пальто», потому что на камере было серое, а у меня черное. Под третьим пунктом я провела черту и дописала: «узнать у охранника, кто снимал дубликат ключа». Это была работа, которую я умела делать руками: задавать вопросы, на которые неудобно отвечать.
В дверь снова постучали, на этот раз тише, почти нерешительно. Я накрыла тетрадь газетой, которую принесла с собой в саквояже, и сказала:
— Открыто.
Вошел Сергей Лыков, дворник и вахтер в одном лице. Он был невысоким, с красными от холодной воды руками и лицом человека, который всю жизнь чинил трубы, а теперь вынужден чинить безопасность вокруг женщины, которую видел впервые. В руках у него была эмалированная кружка с отбитым краем и кусок хлеба на салфетке.
— Лидия Юрьевна, это вам. Не побрезгуйте.
Я взяла кружку. В ней был горячий чай, не крепкий, с каплей молока. От хлеба пахло подсолнечным маслом и чужим домом.
— Спасибо, Сергей. Вы давно здесь работаете?
— Двенадцать лет, — он переступил с ноги на ногу. — Тут раньше жили стажеры, а теперь вот вы.
Это была вся его биография, и я ее приняла. Я отпила чай, и он кивнул, словно я выполнила какой-то ритуал, о котором мы оба знали.
— Сергей, — сказала я, — журнал посещений ведется?
— Конечно. С утра до ночи.
— Мне нужен вчерашний день и сегодняшняя ночь. И имена тех, кто заходил в подъезд, когда отключили электричество.
Он посмотрел на меня долго, потом кивнул.
— Принесу.
Дверь закрылась, и я осталась одна с газетой, хлебом и списком вопросов. Я сняла газету, дописала четвертый пункт: «узнать, кто отключал свет в подъезде». Под ним поставила вопрос: «зачем?». Ответ напрашивался самый простой: чтобы лифт встал между этажами. Чтобы человек, который ехал со мной, мог дождаться темноты.
Это была цена моего нового статуса: я не подозреваемая и не гостья, я защищенный свидетель в клетке, где каждая дверь открывается чужим ключом и каждое отключение света может быть планом.
Шаги в коридоре я узнала раньше, чем дверь открылась. Артем Зорин вошел без куртки, в одной рубашке с закатанными рукавами. Он посмотрел на тетрадь под газетой, на кружку с отбитым краем, на меня и не сказал ничего.
— Я подал ходатайство, — начал он снова. — Прокурор согласен.
Я кивнула.
— Спасибо. Теперь у меня к вам три вопроса, Артем Юрьевич. Первый: кто такой бенефициар по двадцать третьей строке. Второй: почему вы знаете его имя и не говорите мне. Третий: кто из ваших людей узнает о наших встречах раньше, чем я выхожу из этой комнаты.
Он сел на стул напротив, положил руки на стол ладонями вниз.
— Бенефициар по двадцать третьей строке — Игорь Хвостов, бывший вице-губернатор. Я не говорил, потому что ждал санкции прокурора на его задержание. Она пришла час назад.
Это был первый раз, когда он сказал мне имя, которое я уже знала по слухам в коридоре. И первый раз, когда он сложил руки на столе как человек, который пришел не командовать, а объяснять.
— Третий вопрос, — продолжил он тише. — Я думаю, это Тимур. Я не уверен, но я думаю. Я сегодня отстраню его от ваших материалов.
Я посмотрела ему в глаза и впервые увидела там не дистанцию, а усталость человека, который сам не верит своим людям.
— Тогда запишите это в тетрадь, — сказала я. — Я хочу видеть дату и подпись.
Он взял ручку, которую я ему протянула, и написал в моей рабочей тетради: «12.04, Зорин А.Ю., отстраняю Горелова Т. от материалов В.» Я прочитала и кивнула.
— Это не доверие, — сказала я. — Это протокол. Но для начала сойдет.
Он впервые за два дня чуть заметно улыбнулся, и я поняла, что эта комната, чужая и временная, только что стала моим кабинетом.
Я сидела за столом и не двигалась, пока шаги Зорина не стихли за дверью. Потом встала, задвинула стул, открыла верхний ящик комода и достала оттуда свой саквояж. Внутри лежали тетради, калькулятор, ключ от серверной на шнурке и маленький блокнот с телефонами, который я всегда носила с собой. Я выложила все на стол, разложила по левому краю, как в своем кабинете на работе, и только тогда почувствовала, что руки перестали дрожать.
Это был мой ритуал: разложить предметы так, чтобы между ними можно было работать. Саквояж справа, тетради слева, калькулятор в центре. Я открыла рабочую тетрадь на странице с двадцать девятой строкой, где у меня лежала копия счета, открытого за неделю до увольнения моего бывшего мужа. Я перечитала каждую цифру, не для того чтобы запомнить, а для того чтобы убедиться: память не подвела. Под строкой я подвела черту и дописала: «запросить выписку по контрагенту через прокурора, не через отдел».
В дверь постучали. Я накрыла тетрадь газетой, но это был Сергей Лыков с журналом посещений подмышкой и второй кружкой чая.
— Лидия Юрьевна, я подумал, что одной кружки на вечер мало.
Я взяла журнал. Тетрадь была обычная, в клетку, с надписью «апрель» от руки. Сергей вел ее аккуратно, как вел всю жизнь трубы: ровно, без лишних слов.
— Спасибо. Я верну до утра.
— Не торопитесь, — сказал он и вышел.
Я открыла журнал на вчерашнем дне. Листала медленно. В четыре утра запись: «04:07, Кравцов А., подъезд, ушел пешком в сторону Лиговского». В пять утра: «05:12, Зорин А.Ю., служебная, уехал в отдел». В шесть утра: «06:23, Зорин А.Ю., вернулся, блокнот подмышкой». Я перечитала последнюю строчку дважды. Блокнот подмышкой. Мой блокнот. Я отложила журнал и впервые за вечер почувствовала, что у меня в груди что-то сжалось сильнее, чем от холода ключа под подушкой.
Я допила чай, вымыла кружку в общем коридоре, вернулась и заперла дверь на оборот. Сняла пиджак Зорина со спинки стула, повесила на крючок у двери. Пальто пахло его одеколоном и бумагой отдела. Я расправила воротник и оставила висеть: это была его собственность, и я не имела права решать, что с ней делать.
Потом я села, открыла чистую страницу и написала: «Журнал вахтера за 11-12.04. Запись 06:23. Блокнот В. подмышкой у Зорина. Вопрос: куда он его выносил и что с ним делал». Под вопросом я подчеркнула слово «куда» и поставила вопросительный знак дважды.
Шаги в коридоре я узнала раньше, чем раздался стук. Артем Зорин вошел без стука, уже в куртке, собранный. В руках у него был тонкий пластиковый файл.
— Я подписал у прокурора запрос по двадцать девятой строке, — сказал он, не здороваясь. — Счет открыт за неделю до увольнения вашего мужа. Банк даст выписку завтра к обеду.
Я кивнула.
— Спасибо. Сядьте, пожалуйста.
Он сел, и я увидела, что у него под глазами тени, каких не было утром.
— Артем Юрьевич, — сказала я, — в шесть двадцать три вы вынесли из общежития мой блокнот. Зачем?
Он посмотрел на меня так, будто я ударила его по лицу.
— Я не выносил.
— В журнале вахтера записано.
Он закрыл глаза на секунду, и я впервые увидела, как он считает до трех.
— Я отвозил копию ходатайства прокурору. Блокнот был мой, не ваш.
— Тогда почему вахтер написал «блокнот В.»?
— Потому что Сергей увидел, как я держу его подмышкой, и решил, что это ваш. Я не стал его поправлять. Это был мой блокнот, Лидия Юрьевна. Я ношу его три года. В нем мои рабочие записи по другим делам.
Я молча достала его блокнот из-под газеты и положила на стол. Тетрадь была синяя, с засаленной обложкой, явно мужская. Я никогда не держала ее в руках.
— Тогда извините.
— Не за что, — сказал он тихо. — Я бы на вашем месте тоже проверял.
Мы сидели молча, и я слышала, как за стеной у соседки тикают часы. Потом он встал, надел куртку и посмотрел на меня сверху вниз.