Жизнь Горькая… Жестокая…

Глава 13. Любовь первая – безответная…

Я Вас любил безмолвно, безмятежно,

То робостью, то ревностью томим…

Я Вас любил так искренно, так нежно…

В человеке должно быть всё красиво: и лицо, и одежда, и душа, и мысли.

В один из летних дней 1934 года в нашем детском саду появилась новая девочка. Её звали Белла. Она отличалась необыкновенной красотой и редкостным обаянием. На ней было нарядное платье и лаковые туфельки. Волосы были заплетены в две косички с голубыми бантами. Впервые в своей жизни я увидел такую красивую девочку!

Спустя несколько дней, преодолев робость, я подошёл к ней и спросил: «Хочешь, я покажу тебе пароход?» – «Хочу», – ответила малышка. Я взял Беллу за руку и повёл её к деревянному пароходу, стоявшему во дворе детского сада. Я быстро взобрался на палубу парохода, а Белла оробела. «Не бойся, залезай!» – позвал я подружку и протянул ей руку. Она преодолела страх и с моей помощью тоже оказалась на палубе. Я подвёл Беллу к капитанской рубке, ухватился за штурвал и, энергично вращая его, громко воскликнул: «Мы плывём за океаны, в жаркие страны!» Белла была в восторге! Задумавшись на мгновение, она тут же достала из маленького кармана на фартуке небольшой квадратик из станиолевой бумаги и протянула его мне. Я спрятал этот квадратик в карман своих штанишек.

Придя домой, я развернул подарок Беллы и увидел внутри сложенный рубль. Вот так (в буквальном смысле слова!) Белла меня «рублём одарила».

Выше я писал о том, что с 1 сентября 1936 года я начал посещать школу. Однако после удаления миндалин в Киеве я был снова возвращён в детский сад и, таким образом, оказался в одной группе с Беллой.

В сентябре 1937 года я вторично поступил в первый класс. В этот же класс была зачислена и Белла, оказавшаяся впоследствии в числе любимчиков нашей первой учительницы Анастасии Ивановны Кузьменко. С первого класса Белла стала получать похвальные грамоты.

Когда вспыхнула война с фашистами, Белла эвакуировалась в Омск. В отличие от меня, потерявшего из-за эвакуации учебный год, Белла училась без перерыва. Осенью 1944 года она с родителями возвратилась в Новгород-Северский и стала учиться в восьмом классе, опережая меня на класс.

В конце 1944 года мы оба были избраны в комитет комсомола школы. Я стал комсоргом, а Белла – моим заместителем. Она занималась сбором членских взносов. Однако наша совместная общественная работа никоим образом не способствовала нашему сближению… Мы по-прежнему были далеки друг от друга…

Белла совершенно не знала о том, что я питаю к ней самые нежные чувства, вспыхнувшие в моей душе ещё в детском возрасте…

В начале 1947 года на школьных вечерах стал появляться демобилизованный из армии молодой человек по фамилии Ошеровский. Он был единственным сыном женщины-прокурора нашего города. Невысокого роста, смазливый, он буквально очаровал всех старшеклассниц нашей школы. Белла, к сожалению, не стала исключением…

Ошеровский сразу положил глаз на Беллу и стал наведываться к ней в небольшой домик, в котором Белла жила со своими родителями и домработницей.

Белла не скрывала от меня свою дружбу с Ошеровским. Более того, она мне сказала, что будет поступать в Саратовский мединститут, поскольку Ошеровский намерен учиться в Саратовском юридическом институте.

Однажды, когда я был у Беллы и играл на фортепиано, знакомя свою возлюбленную с новыми советскими песнями военных лет, неожиданно пришёл… Ошеровский! Мне ничего не оставалось, как уйти…

Спустя некоторое время я случайно встретил Ошеровского на улице. Он сообщил мне «благую весть»: с Беллой он больше не встречается. Она свободна. Но отношение Беллы ко мне не изменилось…

Выше я писал о том, что Белле была присуждена серебряная медаль. Юная медалистка без вступительных экзаменов была зачислена на первый курс Киевского мединститута. В августе 1947 года, в преддверии отъезда Беллы, я стал приходить к ней чуть ли не каждый день. Я предложил ей обменяться фотокарточками. Белла согласилась и подарила мне крошечное фото размером три на четыре сантиметра.

Спустя два дня я решил подарить Белле своё фото большего размера. Когда я пришёл к ней и сказал ей об этом, она, слегка смутившись, сказала мне: «А я не могу тебе вернуть твоё фото». – «Да ладно, не надо», – ответил я и вручил Белле свой второй фотоснимок.

* * *

Ещё раньше я впервые в своей жизни признался Белле в своей безграничной любви к ней. Я клятвенно заверил её в том, что буду любить её всю жизнь. Белла не ожидала от меня такого пылкого и страстного монолога. Она с нескрываемым интересом смотрела на меня: откуда у меня, худосочного недоучки, гадкого утёнка, такие пылкие признания, идущие из глубины сердца?

Перед самой разлукой я предложил Белле переписываться со мной, и мы обменялись адресами. После начала учебного года, в первой половине сентября 1947 года, я написал Белле письмо. Спустя некоторое время я написал ей второе письмо, но от Беллы ни ответа, ни привета… Я стал теряться в догадках: почему Белла не отвечает на мои письма? Ведь мы же договорились переписываться друг с другом…

Но, как говорится, тайное стало явным… Вот как это произошло. В конце октября 1947 года учительница по русской литературе задала нам написать сочинение. Я уже не помню, на какую тему, но учительница настоятельно рекомендовала мне взять у неё книгу, содержащую критический разбор литературных произведений, изучавшихся в старших классах. Эта книга, по её мнению, должна была помочь мне лучше написать заданное нам сочинение.

Я исполнил просьбу учительницы. Когда, придя домой, я раскрыл книгу, то обнаружил в ней письмо… Беллы (!), адресованное её подруге Берте Рошаль, когда последняя находилась в Киеве и сдавала вступительные экзамены в институт.

При подготовке к экзаменам Берта воспользовалась книгой, взятой у учительницы. Возвращая книгу учительнице, Берта случайно оставила в ней письмо Беллы.

Учительница, естественно, прочла это злополучное письмо, в котором Белла сообщала Берте о том, что я надоедаю ей своими частыми посещениями. В доказательство своих слов Белла послала Берте мою первую фотокарточку.

Когда я прочёл это злополучное письмо, мне стало не по себе… Я был в шоке… «Как же так? – с горечью размышлял я. – Если я был Белле неинтересен, если надоедал ей своими посещениями, то почему не сказать мне об этом прямо? Зачем надо было быть двуличной?»

Это злополучное письмо поразило меня до глубины души… «Божество», которому я поклонялся долгие годы, явило свой отвратительный лик…

Когда утром следующего дня, придя в школу, я возвращал книгу учительнице, она, взглянув на меня, всё поняла… Злополучное письмо я спрятал на дно своего письменного стола.

* * *

31 января 1948 года в школе состоялся традиционный вечер встречи старшеклассников с выпускниками школы. На вечер пришла также Белла, но я к ней не подошёл. Я решил отложить разговор с ней до лета. На вечере я приглашал танцевать своих одноклассниц, а Беллу в упор не замечал… Самолюбие Беллы было задето, но она не догадывалась, в чём причина откровенного неприятия её.

Прошло около полугода. После окончания выпускных экзаменов в школе, в первой декаде июля 1948 года, я решил пойти к Белле и вручить ей это злополучное письмо. Был тёплый летний вечер. Я подошёл к дому Беллы и постучал. Дверь открыла Белла. «Заходи», – радушно пригласила она меня. «Мне нечего делать в вашем доме. Вот, возьми», – и я протянул ей сложенный вчетверо листок её письма. После этого я повернулся и стал быстро удаляться от её дома. Моё сердце учащённо билось, кровь стучала в висках… Мне было безумно тяжело…

Я направился в Дом отдыха, однако танцевать не было настроения, и я вскоре ушёл домой…

* * *

Беллу поразило: каким образом её письмо оказалось у меня? Она заподозрила свою подругу Берту, но та клятвенно заверила Беллу: мне она письмо не отдавала.

Через пару дней, увидев меня на пляже, Белла подошла, легла рядом со мной и стала выведывать, каким образом её письмо оказалось у меня. За год Белла очень располнела, её ядовито-бордовый купальник подчёркивал её формы… Я впервые в жизни видел своё бывшее «божество» в таком полуобнажённом виде.

Вначале мне не хотелось рассказывать ей о том, как её письмо попало ко мне. Но потом я рассказал ей всё. К величайшему сожалению, Белла не испытывала ни малейшего угрызения совести. Удовлетворив своё любопытство, она тут же удалилась. Извиниться передо мной за свой отвратительный поступок она даже не подумала…

* * *

Прошло ещё полгода. Я уже писал о том, что 31 января 1949 года на вечере старшеклассников с выпускниками школы мне и моим бывшим одноклассникам, Юрию Иванову и Соломону Левину, были вручены серебряные медали. Одновременно серебряную медаль получила Белла.

Мы, все четверо медалистов, сидели за столом президиума и по очереди выступали с благодарственными речами по адресу наших учителей. После официальной части в актовом зале состоялся танцевальный вечер. Обида, нанесённая мне Беллой, к тому времени у меня прошла, и я пригласил её танцевать. Однако я чувствовал: Белла ко мне совершенно равнодушна…

5 февраля 1949 года, за день до моего отъезда в Москву, я решил напоследок сходить к Белле домой и попытаться как-то наладить наши отношения. Я пришёл к ней во второй половине дня. Мы беседовали с ней более двух часов. К величайшему сожалению, Белла была холодна и совершенно равнодушна ко мне. Короткий зимний день клонился к закату. Когда солнце скрылось за горизонтом, в моём сердце погасли последние искорки надежды на то, что мы когда-либо сможем соединить свои жизни, свои судьбы…

Этот свой печальный рассказ мне хочется завершить следующими стихотворными строчками:

* * *

Белла была красивой девушкой, способной к наукам, к музыке. Однако в морально-этическом отношении она была абсолютным нулём. Избалованная, изнеженная, единственная дочь состоятельных родителей-врачей, никогда не испытавшая трудностей жизни, Белла уверовала в свою исключительность.

Белла оказалась неспособной ощутить биение моего трепетного сердца. Она не захотела заглянуть в мою душу и хладнокровно отвергла мою самозабвенную любовь к ней. Я любил Беллу… почти полтора десятилетия (!), однако моя любовь к ней оказалась безответной…

Испытав горечь безответной любви, я дал клятву: я полюблю девушку лишь в том случае, если она полюбит меня.

Мне суждена была другая девушка. О ней мой следующий рассказ.

Глава 12. Девушка моей судьбы

Конец мая 1945 года. Минуло почти три недели, как закончилась война с немецким фашизмом. Отгремел праздничный салют в честь Великой Победы.

20 мая у меня начались экзамены за неполную среднюю школу – семилетку. В один из последних дней мая, готовясь к очередному экзамену, я услышал стук в дверь. Когда я открыл дверь, я увидел незнакомую девушку с длинными косами, в летнем нарядном платье.

«Вы – Володя?» – спросила меня незнакомка.

«Да», – удивился я.

«Меня послал ваш классный руководитель Адольф Захарович. Он сказал: „Обратитесь к нашему комсоргу. Он даст вам учебники по тем предметам, которые уже сдал“».

Я исполнил пожелание Адольфа Захаровича Бородина и, кроме учебников, отдал незнакомке также свои школьные тетради.

Второй раз я увидел эту девушку в пионерском клубе незадолго до окончания экзаменов. Наш классный руководитель решил подготовить нас к выпускному вечеру. С этой целью он собрал наш класс в пионерском клубе и показал нам элементы популярных в то время танцев: танго, вальс, фокстрот. Затем он распределил всех учеников по парам. Моей партнёршей оказалась новенькая – Роза Вайнштейн. Так впервые в своей жизни я начал учиться танцевать с милой девушкой.

Пользуясь случаем, хочу подробно рассказать о Розе. Она родилась 27 апреля 1930 года в городе Проскурове (ныне город Хмельницкий) в еврейской семье. Отец Розы Исаак Аронович работал завскладом железоскобяных изделий. Мать Анна Израилевна была домохозяйкой. Роза была вторым ребёнком в семье. Первым был её брат Арон, который был старше Розы на десять лет.

Роза поступила в школу 1 сентября 1938 года. До войны она окончила три класса. В первый день войны их город Проскуров подвергся бомбардировке: фашистские самолёты совершили внезапный налёт… 3 июля 1941 года Роза с родителями на открытой платформе покинула город, спасаясь от немецких фашистов.

Вначале семья Розы приехала в Днепропетровск. Однако немецкие войска стремительно двигались на восток, и семья Розы вынуждена была бежать в Уфу, где жили дальние родственники её отца.

Брат Розы Арон, окончивший три курса Одесского мединститута, в это время находился в Одессе. В конце августа 1941 года он пешком ушёл из Одессы. Случайно он узнал: девушка, которую он любил, Броня Гервиц, находится в городе Сальске Ростовской области. Арон прибыл туда, однако эвакуированным был запрещён выезд. Советское командование заверило всех эвакуированных (в основном евреев): немцы в Сальск не придут. Тем не менее Арон решил увезти свою невесту. У Арона было предписание: прибыть в Уфимский мединститут для завершения учёбы – фронту нужны были квалифицированные медицинские кадры.

Чтобы Броню выпустили вместе с Ароном, молодые люди зарегистрировали свой брак 9 сентября 1941 года. Только после этого Арон смог увезти свою юную жену. До войны Броня училась на химическом факультете Харьковского университета и к началу войны окончила три курса. Весной 1943 года Арон, успешно окончив мединститут, ушёл добровольцем на фронт.

23 сентября 1943 года скоропостижно скончался отец Розы, а спустя неделю, 30 сентября, Броня родила сына. Весной 1944 года Роза с матерью, Броней и её сыном переехали в город Коканд (Узбекистан), а спустя год всё семейство переехало в наш город, где жила её тётя с мужем. Вот так Роза оказалась в городе моего детства и юности.

* * *

1 сентября 1945 года я и Роза приступили к занятиям в восьмом классе. Мы сели за одну парту. Я сразу обратил внимание: моя новая знакомая превосходит моих одноклассниц по своим способностям. Я не помню ни одного случая, чтобы Роза не смогла решить самую сложную задачу. Будучи коллективисткой, Роза считала своим долгом на контрольных работах помочь отстающим ученикам. Она быстро решала свой вариант задания и отсылала шпаргалку по рядам. В этом, кстати, проявилась безрассудность Розы, поскольку передача шпаргалок была категорически запрещена. Я в этом отношении был законопослушным учеником и никогда не нарушал установленный порядок.

Я никогда не отказывал в помощи отстающим ученикам, но во время контрольной работы я всё внимание концентрировал на решении заданных примеров и задач.

* * *

В канун праздника Великого Октября одна из учениц нашего класса Мария Савченко, жившая в собственном доме, предложила всему классу собраться у неё на вечеринку. В этот вечер я много говорил с Розой «об жизни». Однако сближения между нами не произошло, поскольку в то время моё сердце было «оккупировано» Беллой. Поэтому установить с Розой более тесные отношения я не стремился. Любовь к Белле я хранил в глубокой тайне, и никто (включая Розу) об этом не знал.

Моё убийственное равнодушие к Розе задело её. Будучи девушкой эмоциональной, она приняла это близко к сердцу… В порыве откровения Роза поделилась своими переживаниями с женой брата Броней, которая была старше Розы на девять лет. «А давай мы пошлём ему анонимное письмо и назначим ему свидание», – предложила Броня. Роза с необыкновенным энтузиазмом восприняла эту идею. Из старой открытки были вырезаны розочки и наклеены на лист бумаги.

Броня своей рукой написала короткое письмо, в котором, в частности, мне предлагалось встретиться в четыре часа дня у здания почты. Письмо было отправлено на адрес школы.

«Володя, зайдите к секретарю директора школы. Вам прибыло письмо», – сказала мне на перемене одна из наших учительниц. Когда, принеся письмо в класс, я вскрыл конверт и прочёл письмо, то был немало озадачен: кто же является автором этого послания? Тем не менее в указанный в письме день и час я явился на свидание. Прождав возле почты примерно минут двадцать, я ушёл и с горечью подумал: кому это пришло в голову разыгрывать меня? А в это время Роза с Броней, стоя за углом, ликовали: их задумка сработала превосходно! Таким образом, Роза получила возможность убедиться в том, что я не являюсь женоненавистником и ничто человеческое мне не чуждо…

(В скобках хочу заметить: Роза стояла перед дилеммой – либо, клюнув на предложение Брони, послать мне лживую анонимку, либо воздержаться от этой глупой идеи. В этом малозначительном факте скрыт глубинный смысл: мстительность, граничащая с жестокостью, одержала верх над элементарной порядочностью…)

* * *

Весной 1946 года брат Розы Арон демобилизовался и, приехав в Новгород-Северский, увёз всю семью на родину, в город Проскуров. Летом я получил от Розы письмо с просьбой передать ей её аттестат с оценками за седьмой класс. В письме Роза спросила, как я окончил восьмой класс, а также задала несколько вопросов о её бывших соучениках.

Я исполнил просьбу Розы и написал ей ответное письмо. Так началась наша переписка.

9 апреля 1947 года, когда мне исполнилось 18 лет, я получил от Розы поздравительную телеграмму. Я, в свою очередь, также поздравил её с днём рождения 27 апреля. Роза была моложе меня на один год.

В конце 1947 года, когда мне стало известно о двуличии Беллы, пославшей моё фото, а также письмо своей подружке Берте Рошаль, я по-новому взглянул на наши с Розой отношения. 15 декабря 1947 года я послал Розе в письме своё небольшое фото. Оно сохранилось до сих пор. На своём фото я написал: «На добрую, долгую память дорогой Розочке от её друга Володи. Храни и меня не забывай».

В ответном письме Роза прислала мне своё большое фото (размером с открытку), на котором написала всего два слова: «Лучшему другу».

* * *

Когда я поступил в институт, то вскоре (в начале сентября 1948 года) тётя Циля переслала мне письмо Розы. Однако в ту пору я находился в состоянии тяжелейшей депрессии и на письмо Розы не ответил. Вот так, по моей вине, наша переписка прервалась…

И вот прошёл почти год. Я успешно закончил первый курс электроэнергетического факультета и приехал на каникулы в Новгород-Северский. Спустя месяц я получил письмо от… Розы! Боже мой! Как возликовала моя душа!

Я тут же написал Розе ответное письмо. Вот так Роза реанимировала нашу «эпистолярную» дружбу. Хочу подчеркнуть: письмо Розы, полученное мною летом 1949 года, ошеломило меня. Я подумал: если Роза (спустя год) снова написала мне, значит, она меня… любит!

В моей памяти всплыл фрагмент письма Татьяны к Евгению Онегину:

На уроке русской литературы учительница нам сказала о том, что только сильное чувство – пламенная любовь к Онегину – побудило Татьяну первой написать ему письмо.

Поэтому второе письмо Розы, полученное мною после почти годичного перерыва, я интерпретировал как проявление любви Розы ко мне. Как пелось в одной из послевоенных советских песен: «Каждому, каждому в лучшее верится…» Это было моим величайшим заблуждением и объясняется моей склонностью к эйфории…

* * *

На втором курсе у меня сложилась тяжелейшая ситуация… Об этом я подробно расскажу в последующих главах. Именно поэтому письма Розы в тот трудный период моей студенческой жизни стали для меня той нравственной опорой, источником огромной духовной силы, в которой я очень нуждался…

Каждое письмо Розы я воспринимал как подарок Судьбы. Я несколько раз перечитывал драгоценное послание милой девушки. Именно тогда во мне пробудилось чувство большой Любви к своей бывшей однокласснице. Я писал Розе о своей безмерной любви к ней, рассказывал о событиях, происходивших в моей студенческой жизни.

Мои письма производили на Розу неизгладимое впечатление. В любую погоду Роза шла на почту, чтобы получить моё письмо. Так как в ту пору я писал Розе довольно часто, не дожидаясь ответа, то нередки бывали случаи, когда Роза получала одновременно два и даже три письма.

Поскольку Роза не хотела, чтобы кто-либо мог прочесть моё письмо, адресованное ей, то она пожелала, чтобы я писал ей «до востребования».

* * *

9 апреля 1950 года мне исполнился 21 год. В этот день я написал Розе письмо, которое заканчивалось словами: «В будущем я хочу, чтобы моей женой стала девушка по имени Роза Вайнштейн». Это письмо произвело на Розу неизгладимое впечатление.

Летом 1950 года сестра покойного отца Розы Броня Казанджи пригласила Розу и её маму к себе в гости. Мама Розы-Анна Израилевна не склонна была ехать в Новгород-Северский, однако Роза сумела уговорить свою маму совершить эту поездку.

29 июля 1950 года они выехали из Проскурова (Хмельницкого). Именно в этот день Роза написала мне о своём предстоящем приезде.

3 августа, во второй половине дня, я получил это письмо. Для меня оно явилось полной неожиданностью! Ведь до этого Роза ни одним словом не заикнулась о своём предстоящем приезде. Это письмо я воспринял как гром среди ясного неба! «Роза приехала!» – вскричал я, потрясая её письмом.

Было примерно три часа дня. Светило яркое солнце. Погода была жаркая. Однако я облачился в свой единственный костюм и, обливаясь потом, быстро направился к Розе по указанному в письме адресу. Розу я не видел почти… четыре с половиной года! Когда я, как распаренный красный рак, пришёл к Розе, я её не узнал: она выросла, стала интересной, красивой девушкой! Роза угостила меня стаканом прохладного компота, который оказался более чем кстати.

Спустя некоторое время я предложил Розе пойти погулять. Мы вышли из дома и направились в сквер. Однако я чувствовал себя скованно. Одно дело писать о своих чувствах в письме, а вот так, напрямую, сказать о них у меня не было смелости.

Однако льдинка отчуждения, возникшая в первый момент, со временем растаяла. Я взял Розу за руку. В тот вечер мы долго гуляли и договорились: утром пойдём на Десну купаться и загорать.

Утром следующего дня мы встретились у реки. Мы постелили коврик, Роза села, а я положил ей голову на колени. Роза гладила мои волосы… Спустя два дня, вечером, мы впервые поцеловались… Наша любовь была безгранична!

По утрам мы встречались на пляже, приносили с собой фрукты, а вечерами гуляли по улицам города, сидели на скамейках, обнимались и целовались. Мы много говорили о нашей будущей совместной жизни.

* * *

15 августа 1950 года я и Роза были приглашены на день рождения моего двоюродного брата Миши. Мой отец и Ида тоже устроили обед в честь Розы.

Наши отношения приблизились к той грани, за которой стоит… интимная близость! Однако Роза на это не пошла. Чтобы «узаконить» моё желание, я предложил Розе зарегистрировать наши отношения в загсе. Однако Роза мне ответила: замуж за меня она выйдет лишь после окончания университета. В глубине души я понимал: Роза абсолютно права!

Быстро пролетели три с половиной недели наших замечательных каникул! 27 августа я и Роза расстались… Роза не скрывала своих слёз…