Проект ЮНЕСКО

© Ворона И., 2023

© Оформление. ООО «Издательско-Торговый Дом «СКИФИЯ», 2023

Мука – жить памятью, когда память уже ни на что не нужна.

Постараться поспать…

Обстоятельства последнего года его жизни превращали эту тривиальную потребность в очень трудную работу. Чувствуя благодатную почву, бессонница, как правило, быстро пробивает на поверхность свои сорняковые ростки. Борьба с ними не всегда даёт положительный результат. Ведь благодатность почвы намекает, что следующую ночь, скорее всего, придётся начать с новой прополки. Иногда, чтобы приблизить сон, он включал телевизор и смотрел получасовые телепередачи о выборе недвижимости в разных частях Америки. Мысли уносились подальше от штата Нью-Йорк, отправлялись в путешествие по огромной стране. Впрочем, уже довольно скоро, он ловил себя на том, что его сознание очень далеко от Флориды, Аризоны, Карибов и опять вертится вокруг нахлынувших на него проблем, сном и не пахнет и надо искать другие виды снотворного.

Чтобы избежать последней палочки-выручалочки, врученной ему психотерапевтом, которого он посещал уже несколько месяцев, он решил поползать по социальным сетям. В какие-то ночи помогает. Пристроенный на коленях ноутбук уносит в прошлое, отодвигает проблемы завтрашнего дня в сторону, расслабляет психику. Пространство интернета, куда люди, как правило, выставляют свои чаяния и мечты вместо реальных фактов своей жизни, увлекает, забирает тебя от насущных трудностей. А завтра за окном наступит новый день. И надо будет встать, вспомнить то, что не получилось за эту ночь забыть… и куда-то как-то ехать. Ремонтировать дома, продавать их. Работать, невзирая на безнадёжную усталость. Быть хорошим отцом, быть хорошим мужем, делать всё ради хлеба на их столе и покоя в их душе. Даже если обстоятельства последнего года твоей жизни превратили это в очень трудную работу. Сегодня, хотя усталость просто валила с ног, наклоняла голову к груди, отключиться от жизненных новостей не представлялось возможным. Истощённый мозг отчаянно пытался выторговать у времени несколько спасительных часов отключки. Но ночью время – есть непонятная реальность. В какие-то ночи его удаётся победить, в какие-то не очень. Все ночи разные. Он открыл ноутбук…

Одноклассники. ru

Вам cообщение.

От: Элина Швайгерт

Rishon Lezion Israel

Простите, пожалуйста, за вторжение на Вашу страницу.

Не жили ли Вы в Литве в 1980-х годах?

Его пальцы не сразу легли на клавиатуру его машины времени:

От: Гарри Оронов

Pleasantville USA

Жил.

В 1987/88 я даже частенько бывал в Шяуляе. В основном по выходным. Задерживался там допоздна. Пил кофе на кухне уютной и большой квартиры.

???!!! Это ты!?

Боже мой!

Это вот тот мальчик, который пил кофе у меня на кухне?

Я смотрю и так, и этак.

Листаю фотки.

И не могу поверить.

Ты так изменился!

Да, я понимаю. Если бы мне тогда показали моё отображение в зеркале времени, я бы тоже не поверил.

Ну, уж принимай таким, какой есть.

Ну ничего так мужчинка

Прям к ране прикладывать можно

Я пробежалась по твоей странице.

И по открытой переписке.

У тебя прекрасные виртуальные подружки.

Удивляюсь, как тебя ещё до сих пор не разобрали на сувениры.

Удивлён?

Чему?

Ну, что я вот нашлась, так сказать

Да как тебе сказать.

Обычно, когда общие наши с тобой знакомые спрашивают о тебе, я отвечаю что-то вроде:

«А, Элка Швайгерт; да-да, что-то такое помню. Но это не то, что отражает мои чувства и мою память о тебе».

Понимаешь…

Чем правдивее я отвечу на твой вопрос, тем невероятнее покажется тебе мой ответ.

Расскажи лучше о себе. Я ведь ничего про тебя не знаю. Знаю, что вышла замуж. Знаю, что уехала тогда в Израиль, знаю, что жила какое-то время в Ришон-ле-Ционе. Знаю, что родила дочу. Это все мои знания.

Доча моя уже очень взрослая девочка.

Свои дела, свои проблемы, своя жизнь.

Но для меня она всегда маленькая, я ведь мама.

Как сейчас помню её в коляске.

Помню, как она родилась по приезде на землю обетованную.

Помню, как переживала, оставляя её на няню, убегая на курсы языка, профессиональные курсы.

Что у тебя на этом поприще?

Женат? Дети?

Женат.

Мальчики. Погодки. Я их очень люблю.

Чем ты занимаешься в Израиле? В смысле профессии.

Тем чему училась в Союзе.

Медициной. В Израиле доучиться, правда, пришлось.

А ты?

Список моих занятий в Америке будет длинным.

Пока пишу, можешь поместить здесь своё фото?

У меня кроме трёх твоих тогдашних фотографий – Двух цветных из ателье и одной черно-белой, где ты сидишь на диване у меня в Вильнюсе, ничего не осталось.

Ты у меня в голове тогдашняя.

Дай посмотреть на тебя теперешнюю.

Ну вот… смотри…

Страх, да?

Я бы не хотел употреблять это слово. Глаза те же. И щёки, только больше.

Причёска модная. Ты очень похожа на свою маму. Такой, какой её помню. Как она, кстати?

Мама нормально.

Но скажи честно, разочарован?

Я так сильно постарела?

Я не могу так сказать.

Пойми, это очень субъективно. Я смотрю сейчас на твоё фото и, возможно вижу не то, что там есть, я вижу то, что хочу видеть.

Как я уже сказал, список моих занятий в Америке будет длинным. Профессия моя оказалась здесь не так чтобы кому-то нужной. Работал то там, то сям, что подворачивалось. Учил английский и программирование.

Работал программистом, неплохо в принципе зарабатывал.

Потом потянуло заниматься бизнесом. Делал какие-то инвестиции. Не всегда удачно, впрочем.

В общем самой удачной стезёй оказалась недвижимость. Скупал дома, квартиры. Делал ремонт.

Продавал. Сдавал в аренду. Это и есть сейчас основное, чем занимаюсь.

Гарик, а Плезантвиль это где?

Где ты живёшь?

Это пригород Нью-Йорка. В часе езды от центра Манхеттена.

Обыкновенная американская заасфальтированная деревня.

А ты?

Всё там же, куда попала сразу по приезде в Израиль?

Да. Всё там же. И всё то же…

А вы были в Израиле?

Нет. Не были. Всё время как— то планировали, и всё время что-то… Не получается пока у нас с посещением Израиля.

Так приезжайте. У нас здесь хорошо.

Полно древностей всяких

Посмотрите Иерусалим к тому же, там говорят, что от стены плача прямая связь с Богом.

Короткая связь?

Ну да…

Ты веришь в Бога?

Не знаю.

Хотелось бы, наверное, верить.

Но не всегда получается. Да и вообще, иногда мне кажется, что Он очень несправедлив.

Поэтому пока хочется отложить эту с Ним встречу.

Но вообще-то мне часто кажется, что кто-то там в поднебесье, давно имеет на всё свой план, просто выполняет свой заранее одобренный проект.

Элла, мне надо уйти.

До скорого.

Пока…

Пришёл?

Да.

Гарик, давай свяжемся по телефону.

Мне как-то не совсем с руки здесь печатать

Или по скайпу?

Я не люблю разговаривать по скайпу.

Изображение плохое, звук плавает часто, задержки. Это, как правило, пародия на настоящий разговор.

А по телефону…

Понимаешь, ещё сложнее.

У тебя вечер, у меня утро.

Я чем-то занят, когда ты позвонишь, или наоборот. Скомканные получатся эти разговоры.

И вообще, люди в современном мире разучились писать друг другу? Давай как в старые добрые времена. Не спеша (или, наоборот, в спешке) будем писать друг другу. Раз уж ты, так сказать, нашлась.

Только одно условие:

Писать правду, не лукавить.

Мы ведь уже такие взрослые.

Я, сам не знаю почему, запрограммирован с тобой на честность.

Написал(а), нажал(а) кнопку, и всё. Как говорится, не вырубить топором.

Согласна?

Ну, давай…

Гарик, я перелистываю ещё раз твои фотки

И?

Гарик, я не могу поверить, что ты так моложаво выглядишь.

Можешь сфоткаться сейчас и поместить сюда?

Лови…

Привет из Флориды.

Ты во Флориде сейчас?

А что ты там делаешь?

Один?

Из одного из моих домов выехали квартиранты. Мне нужно подготовить дом для сдачи следующим. Немного подкрасить, заменить плиту на кухне, ещё чего-нибудь по мелочам. Думаю, за неделю справлюсь.

У тебя и во Флориде дома?

А ты что, мини-Трамп?

Ой, Господь с тобой. Я даже не микро-Трамп. Ну просто в свое время много работал.

Не сорил деньгами. Наверное, принимал правильные финансовые решения. Где-то, наверно, повезло. Как результат, у меня есть недвижимость в трёх штатах. Это позволяет мне не вставать на работу каждый день в 6 утра.

И твоей жене тоже?

И ей тоже. Она у нас вообще на особом положении.

И что это за ПОЛОЖЕНИЕ?

Неужто захотели девочку заиметь на старости лет?

У вас там в Америке чего только не творят!

Девочки пока подождут.

Кстати знаешь, тогда, когда у меня еще теплилась надежда на тебя, мне очень хотелось, чтобы первый ребенок у нас была девочка.

И чтоб очень на тебя похожа была.

Оронов, смешно слушать.

Ты даже меня поцеловать тогда не решился.

А чтобы сделать девочку или мальчика, нужно чуть больше решимости.

Да, не решился. Прости уж того нелепого застенчивого мальчика.

Кстати в этом есть и твоя небольшая ошибка.

??? И какая же?

В один из моих наездов в Шяуляй я сказал себе: «Ну всё. Вот сегодня я это сделаю».

А ты накормила меня в тот день квашеной капустой с луком. Куда ж с таким запахом целоваться было-то лезть.

А потом все как-то катилось вниз.

Я понимал, что выгляжу все дебильнее и нелепее. Я перестал быть самим собой. Чем больше я хотел тебе понравиться, тем меньше у меня это получалось.

В своём сознании я вознёс тебя на такой высокий пьедестал, что через какое-то время мне уже самому было не дотянуться до его подножия.

Иногда мне казалось, что ты мне отвечаешь, что в твоих глазах, в твоём поведении есть какой-то ответ, какой-то знак.

Или я просто видел то, что хотел видеть.

Очень хотел это видеть…

А иногда я понимал, что ты, наверно просто так, держишь меня на привязи. Про запас.

И чем дальше, тем больше.

Мне хотелось продлить эту агонию. Пусть хоть ещё неделя, и ещё одна.

Видеть тебя.

Слышать твой голос.

Ты была любовью моей жизни.

Как бы нелепо для тебя это сейчас ни звучало.

И чем дальше, тем больше.

Несмотря на все мои старания, я так и не смог забыть тебя.

Ничего подобного я не испытывал ни к какой другой женщине. Ни до, ни после.

Гарик, я читаю сейчас эти строчки и как-то всё всплывает, как-то не по себе мне немного.

Неужели ко мне можно было испытывать такие чувства?

Неужели я того стоила?

Насчёт стоила, вопрос не ко мне. Я и сам себя потом долго спрашивал – ну что ты нашел в этих полутора метрах рыхлой коротконогой близорукой жопы.

Спрашивал, и… не находил ответа.

Мне потом понадобилось очень много времени чтобы справиться с одной, казалось бы, простой задачей – не думать о тебе каждый день.

Как ты меня назвал!!!???

Фу какая мерзость

Хотя, хмм…

Забавно…

Слушай. Я хочу спросить, а кто писал мой портрет маслом, который ты мне подарил на день рождения?

Писал я.

С твоих цветных фотографий из ателье.

Их было два на самом деле.

Два портрета.

Там, где ты без очков, был первым; он не очень у меня получился.

Но всё равно, ты там такая мягкая, домашняя, нежная.

И слабая. С такой беззащитной растерянностью в близоруких глазах.

Которую так хотелось, прости уж за банальность, заслонить всем своим мужским естеством от невзгод и грязи этого мира.

Она досталась тебе.

И тот, где ты в очках. На него я потратил больше времени.

Ты там такая, неотразимая, холодная, неприступная.

И сильная.

Женщина-пантера, чей стопудовый пресс я так и не смог преодолеть тогда.

Она досталась мне.

От невзгод и грязи этого мира…

Как ёмко, как кратко и как сильно сказано

Хоть и банально…

Вау, ты талант!

Я и не предполагала, что в тебе такие таланты.

Художника или защитника?

Уточни, какие таланты.

Оронов, не лезь в бутылку.

Я понимаю, что в тебе сейчас клокочет.

Но что мы можем сделать по этому поводу?

Чтобы тебе было легче – не так много вокруг меня и художника, и защитника.

Гораздо больше мыслей о высоком искусстве.

Знакомо…

И где «та в очках», о наличии которой я даже не предполагала, которая досталась тебе?

Она висела в моей вильнюсской квартире до отъезда в Америку.

Я уезжал с двумя баулами и не мог взять его с собой. Да и таможня к тому же. Долго пришлось бы объяснять, что это не Репин и не Крамской, а всего лишь картина неизвестного художника. Потом мои хранили его у себя, почти до их отъезда в Америку.

Папа с моего разрешения подарил его дочери друга на свадьбу, когда та выходила замуж за курсанта военно-морской академии.

С комментариями и пожеланием счастья.

Объяснил им, что этот портрет для меня значит.

Так что с большой вероятностью можно сказать, что висит твой портрет где-то в квартире капитана первого ранга, или может уже адмирала. Насколько я знаю, они до сих пор вместе и… если умеют хранить талисманы…

Где-то в Новороссийске, или, может, теперь в Севастополе.

Портрет Неизвестной.

Неизвестного художника.

Портрет дочери полковника в квартире у адмирала…

Романтично…

Гарри, на твоей странице нет ни одной фотки твоей жены.

Можешь показать?

Прости за любопытство.

Вот… смотри.

Это 2 года тому назад.

Оронов!!!!!

Ты ненормальный!

Как ее фамилия?

Не волнуйся. У вас нет общих родственников. Но… как говорится, искал по образу и подобию…

Насколько она меня моложе?

Она старше тебя на три года.

Почему она так молодо выглядит?

Где секрет?

Думаю, генетика + хороший муж.

Шучу.

Издеваешься ты, а не шутишь.

Помнишь, тогда при нашем последнем разговоре я сказала, что я всё понимаю.

Тебе двадцать семь, тебе пора.

А я что, я ещё молодая.

Я – говно в проруби

Я ещё поболтаться хочу.

Я к тебе в тридцать лет приду, скажу:

Оронов, возьми замуж.

Возьмёшь?

Помню.

А через тридцать

И такую, как я сейчас?

Возьмёшь?

Для этого мне нужно:

1. Простить тебе нашу несовместную жизнь.

2. Согласиться, что на безрыбье и Оронов жених.

3. Развестись.

С моим характером каждая из этих задач довольно трудная.

А уж по их совокупности…

Оронов, два пожелания: приходи сюда чаще и не будь таким серьёзным.

Хорошо?

Хорошо.

Попробую.

Знаешь…я перечитал свою здесь писанину… и я.

Гарри, что?

???

А чего это ты не спишь?

У вас же четыре утра.

Или сколько это у вас?

Начало пятого.

Ой… не спишь, не спишь…

Не сплю…

Луна полная в окно светит.

Спать не даёт.

Так что ты?

Да сам себе противен.

Элина, ты ведь ни в чём не виновата передо мной. Давай завтра я тебе постараюсь объяснить мое понимание.

Я сегодня много работал.

Я валюсь с ног. И тебе надо спать. Ночью люди должны спать.

Ложись спать. Дай мне уйти.

Дай мне поспать.

Спокойной ночи.)))

Уй, погоди, как ты меня назвал?

Элина?

Ты же никогда меня так не называл.

Только Элла.

Всегда только Элла.

Я называл тебя так, как ты мне представилась при первом знакомстве – Элла. Элиной ты была для мамы, папы, брата, близких подруг.

Но мне очень хотелось называть тебя Элина. Присоединиться к этому кругу. Я даже долго тогда фантазировал при каком удобном случае мне это сделать. После первого поцелуя? Первой близости? К сожалению, у меня не получилось даже первого.

Ты здесь?

Ты не здесь…

Здесь

Гарик?

Ушёл…

Элина?

Да

Смотри, современные технологии позволяют нам преодолевать пространство очень быстро. Кликни на эту сноску.

Ой, мой подъезд в Шяуляе!!!!

Да, я здесь тебе признавался в любви. Помнишь, что я тебе сказал?

Нет, не буду врать, не помню.

Ну да ладно. Зато правда.

Правда всегда одна…

А что ты мне сказал?

Ну ка говори…

Элина.

Ты менее сентиментальный человек, чем я.

Такие вещи говорят женщине один раз в жизни. Она их либо принимает и, знает, что с этим делать, либо не знает, что с этим делать.

Или… она хочет это слышать, но от кого-то другого…

Второй раз не скажу. Уж не обессудь.

Нет, говори

Я тебе приказываю!

Говори!

Элина, мне срочно надо уйти.

На самом деле. Неотложное дело. Не злись. Давай до связи.

Хорошо?

Прими вот мой воздушный поцелуй.

Ой, ну хоть воздушный…

Пока…

Ты здесь?

Ты не здесь…

Я сказал тебе тогда что… Ты меня послушай, только не перебивай. Я и так себя перед тобой чувствую как затравленный кролик перед удавом.

Я сказал тебе тогда, что мне теперь очень трудно представить себя рядом с какой-нибудь другой женщиной, кроме тебя.

Просто невозможно.

Это то, что я тебе сказал тогда.

Гарик, так приятно

Я так растрогалась

Ты здесь?

Здесь.

Самое дурное, что я и теперь

не знаю, что с этим делать?

Я совсем дурная, совсем дебильная?

Нет, Элина, я так не думаю.

Ты самая умная женщина из всех встреченных мною в моей жизни.

Но я – это я, и мои чувства – это мои чувства.

А ты – это ты. Тут нет ни твоей вины, ни твоей глупости.

У меня ещё кое-что есть для тебя. Лови фотку.

А что это? Какой-то вид на улицу? Что это?

Это вид из окна твоей комнаты в Шяуляе пару месяцев тому назад.

Ой, точно!!!!!

Постой, пару месяцев тому назад?

А как он у тебя оказался?

Да всё просто очень. Пару месяцев тому назад я узнал очень плохие новости. Чтобы забыться как-то, я стал лазить по интернету как бы это сказать… в поисках сна, который так и не растворился в воспоминаниях.

Я наткнулся на теперешних хозяев вашей квартиры в Шяуляе.

У ребят на самом деле интересный проект. Они хотят сделать этот дом памятником архитектуры и наследием ЮНЕСКО.

Но как?

Помимо реставрации, придания зданию и квартире первоначального вида, так как всё это выглядело в конце двадцатых годов прошлого века, им нужны фотоматериалы от прежних хозяев, какие-то интересные истории, которые происходили в этом доме.

Сам не знаю почему, повинуясь какому импульсу, но я написал этим ребятам. Объяснил им, кто я такой, и какое отношение имел к этой квартире в 1980-х годах.

Они на самом деле вас ищут, вашу семью.

А я ничего не знаю об этом.

Интересно…

Ну вот. Они попросили рассказать им пару историй, что я и сделал.

(Для ЮНЕСКО всё-таки)

А я попросил их прислать мне этот вид из твоего окна.

Они прислали. А что в этом такого. Это всего лишь вид из окна.

Помнишь, в тот день, 2-го мая 1988 года, было очень жарко.

Я стоял возле этого окна, прислонившись лбом к стеклу и повернувшись к тебе спиной.

Ты сидела за столом рядом и говорила мне, что мы не будем вместе, и что это наш с тобой последний день.

Я стоял у окна, смотрел на этот вид, кусая губы от отчаяния, сдерживал слёзы и… не знал, что мне делать.

Я как рыба, лишённая спасительной воды, безмолвно двигал жабрами и… медленно свыкался с тем, что ты мне говорила.

Это всего лишь вид из окна…

Гарик, ты как-то… Ой, фууу…

Я не знаю.

Что ты делаешь?

Я, что я? Я ничего не делаю сейчас. Отдыхаю я. Коньяка рюмку вот налил себе.

Нет, что ты со мной делаешь?

Ты хоть понимаешь?

Что я с тобой делаю? Не знаю.

Ну просто рассказал тебе короткую историю любви. От подъезда до вида из окна. Поместилось на одну страницу.

Так… растер в интернете свои сентиментальные сопли.

Ага, всего лишь…

Слушай, а твоя жена знает что ты растираешь здесь в интернете свои сентиментальные сопли?

Нет.

Ты вообще-то понимаешь, что это для тебя может закончиться покупкой билета в Тель-Авив? Жена простит тебе?

Сентиментальные сопли в интернете – не знаю.

Билет в Тель-Авив – нет.

Я себе билет не прощу.

Гарик…

Гарри, ты здесь?

Ушёл…

Гарри, а что ты написал этим ребятам?

Ну теперешним хозяевам нашей квартиры?

Да что я им мог написать.

Ведь ничего же не было.

А если бы и было? Как я могу делить с чужими людьми свои самые сокровенные воспоминания.

Так… пару зарисовок…

Ну всё-таки?

Ну… поскольку ты тоже в этих зарисовках. То вот примерный перевод с английского того, что я им написал. Нынешнее поколение литовцев лучше говорит по-английски, чем по-русски.

Нет… знаешь, нет. Не буду.

Гарик, я понимаю, что не заслуживаю наверно…

Но… мне очень, очень важно прочесть то, что ты им написал.

Ну пожалуйста!!!

Ой, Швайгерт.

И через тридцать лет…

Нет от тебя покоя.

Ладно.

Если хочешь читать эту банальную чушь…

……………………….

Представьте себе вашу кухню, которую вы сейчас ремонтируете.

Поздний воскресный вечер.

Два молодых человека пьют кофе на кухне и тихо разговаривают между собой.

Разговаривают тихо, потому что её родители смотрят телевизор сразу за кухонной дверью.

Смотрят? Или прислушиваются к нашему разговору? Кто знает…

Назад в кухню…

Он отхлёбывает кофе, и осторожно смотрит на часы. 10 вечера. Ему нужно успеть на полуночный поезд в Вильнюс.

Ему на работу завтра в 6 утра.

Кого это волнует!!!

У него задача поважнее.

У него есть почти два часа допить свой кофе, два часа впитывать её облик. Два часа вдыхать эликсир любви. Два часа робких редких взглядов в её глаза в попытке уловить ответ…

О Бог ты мой! Понимает ли она сейчас, что я люблю её больше жизни?

Волнует ли это её?

Значит ли это хоть что-то для неё?

Таинственное уравнение любви, которое он не был в состоянии решить…

…………………………..

Гарик… это совсем не банально, Гарик… я плачу…

Ты веришь?

Не знаю.

Мы договорились тут в самом начале писать только правду.

Если скажу, что верю, то нарушу наш договор. Мне, наверное, очень хочется в это верить?

Я ушла…

Оронов

Я два дня хожу как пришибленная.

Хочешь правду?

Да, мы же договорились в начале самом…

Я ведь ждала от тебя тогда каких-то действий…

Да, я много вспоминал потом, я понимаю теперь.

Но временами мне казалось, что ты просто играешь со мной.

Я боялся, что с моими робкими попытками всё рассыплется.

Ты как-то временами просто валяла дурочку и я… я не знал, как к этому подступиться.

А временами я спрашивал себя, часто терзал себя вопросом – ну не может же она не видеть, что у меня к ней чувства такой силы и такой искренности…

Плюс та твоя капуста с луком в один из моих приездов.

Шучу…

Что мы можем поделать с этим теперь…

Не знаю.

Знаю, что если вот так всё это и оставить… то… я не знаю, как сказать…

Но, я думаю, ты понимаешь…

Что ты думаешь про это?

Я думаю, что я делаю успехи.

Или я хочу в это верить…

Хочу в это верить…

Хотя, в жизни бывают моменты, когда и веру, и любовь посылают на хуй.

Остаётся только надежда.

Надежда остаётся всегда.

Оронов, с каких это пор ты стал материться?

Ты ж вроде в Литве был приличным мальчиком.

Что тебе сказать…

Время, обстоятельства…

Бывают в жизни моменты, когда уже не до приличия.

И что ты делаешь в такие жизненные моменты?