
— Я ходил в паломничество на Святую Землю. Только сейчас вернулся, — голос его прервался. — Так как своего дома у меня нет, я рассчитывал на гостеприимство сестры. Думал, смогу помогать с управлением поместьем. А теперь… — на глаза его навернулись слёзы, он тяжело вздохнул и продолжил: — Вы сказали, что Анри жив. Какое счастье. Вы, наверное, не знаете, но я его крёстный отец. Знай я, что всё так обернётся, ни за что бы не уехал. Остался бы здесь и охранял её. Я очень любил сестру, — он вытер слёзы рукавом, не стыдясь своих чувств.
Аббат внимательно смотрел на сидевшего перед ним человека. Высокий, крепкого сложения, приятное мужественное лицо, русые волосы, ярко-серые глаза. Странное дело — такие же глаза были и у Анри. Если приглядеться, мальчик куда больше похож на Раймонда, чем на него самого или на Армана. Из-под плаща выглядывала рукоять меча. Сразу видно — этот человек умеет смотреть опасности в лицо. Жаль, что не дворянин. Таких бесстрашных людей сейчас так мало. Итак, он — крёстный Анри. Это нетрудно проверить: церковные книги целы. Как он раньше не догадался заглянуть в них.
— Я велю слугам проводить вас в комнату и принести еды. Вы, должно быть, устали и голодны.
— Верно. Спасибо, святой отец. А где сейчас Анри?
— У кормилицы. Но я его часто навещаю.
— Я буду рад познакомиться с ним. Едва ли кто-нибудь рассказывал ему обо мне, — в голосе Раймонда послышалась лёгкая горечь, смешанная с надеждой.
— Признаться, я и сам не знал о вашем существовании. Ну, отдыхайте. Потом я с удовольствием выслушаю вас — о тех краях, где вы побывали.
— С большим удовольствием, святой отец.
Слуга проводил Раймонда в комнату и принёс ему ужин. Аббат задумался. Сам Господь послал ему этого паломника. Уже четыре года он управлял поместьем, монастырём, заботился о племяннике — и очень, очень устал, и эта усталость вдруг навалилась на него с новой силой. Теперь часть забот о поместье можно будет переложить на плечи Раймонда. Через год нужно забрать Анри к себе, учить его верховой езде, фехтованию, грамоте и прочему необходимому — при дворе герцога мальчик не должен оказаться полным невежей. Но прежде следует разузнать об этом Раймонде всё, что можно. Тот ли он человек, за которого себя выдаёт? Это может знать только Мишель.
На следующий день Раймонд поднялся ранним утром. Надел ту же одежду, в которой приехал, — другой у него не было, — и спустился в зал.
Поговорить вчера с аббатом ему так и не удалось. И не удалось навестить могилу сестры. Как это грустно. Анжелика, так любившая жизнь, смех, наряды, умерла совсем молодой. Они были единственными детьми в семье. Отец их был мелким торговцем в Дижоне, которому вечно не везло: пока коллеги богатели, его дела шли всё хуже. Мать умерла, когда Раймонду было пять лет, а Анжелике — годик. Жили они еле-еле. Но, вопреки невзгодам, Анжелика выросла красивой и доброй. И однажды её увидел граф де Суансе. Анжелика поначалу не воспринимала его ухаживания всерьёз — знатный дворянин и дочь лавочника. Да и герцог не сразу дал своё согласие. Но ведь и им должна была хоть раз улыбнуться удача. Сыграли свадьбу. Через два месяца умер их отец, а он, Раймонд, сначала служил у барона де Дуже, а после крестин отправился на Святую Землю — искать приключений. И вот вернулся. Только поздно — эта мысль жгла его сильнее всего. Чем же теперь заняться? Может, аббат, брат графа, позволит ему остаться? Хоть он и не дворянин, но тоже приходится дядей нынешнему графу де Суансе — пусть тому и четыре года. И к тому же — крёстный отец.
В зале его встретил слуга.
— Доброе утро, ваша светлость, — поздоровался он, и Раймонд невольно усмехнулся.
— Доброе утро. Не нужно так меня называть — я не дворянин.
— Слушаюсь, месье, как вам угодно.
— Могу я видеть господина аббата?
— Святой отец поднялся рано и куда-то уехал. Будете завтракать?
— Да, спасибо. Но сначала мне нужно сделать то, чего я не сделал вчера. Проводите меня к могиле графини.
— Конечно. Она в семейном склепе. Пойдёмте.
Они вышли из замка, прошли через небольшую часовню и спустились в склеп.
— Вот здесь, — сказал слуга и тактично удалился.
Раймонд опустился на колени и долго молился, и плечи его дрожали от с трудом сдерживаемых рыданий. Лишь сейчас он в полной мере ощутил всю горечь потери.
IX
Тем временем аббат де Суансе прибыл в замок де Фрезе — повидать Мишеля. Раймонд с первого взгляда ему понравился, но он хотел быть уверен: действительно ли это брат Анжелики, а не самозванец и авантюрист. Слуга проводил нового гостя в зал и пошёл докладывать хозяину. Несколько минут спустя вошёл барон и почтительно поцеловал аббату руку.
— Святой отец, рад видеть вас. Чем обязан?
— Здравствуйте, барон. Я хотел бы переговорить с Мишелем, если вы не против.
— Помилуйте, о чём речь. Чувствуйте себя как дома. Жан, — обратился он к слуге, — позови Мишеля. И принеси вина.
— Сейчас же, ваша светлость.
Слуга удалился, и через несколько минут появился Мишель. Увидев аббата, он удивился — тот прежде никогда сюда не приезжал. В знак почтения Мишель поцеловал ему руку.
— Святой отец, рад видеть вас. Признаюсь, ваш приезд меня встревожил. Надеюсь, всё в порядке?
— Да, Мишель. Но мне нужно поговорить с вами об одном важном деле.
— Не стану вам мешать. Слуга принесёт вино. Располагайтесь, — сказал барон и вышел.
Мишель и аббат сели.
— Так что же случилось, святой отец?
— Мишель, вы поступили на службу к моему брату до его женитьбы или после?
— До. Хотя он тогда уже был знаком с мадемуазель Анжеликой и ухаживал за ней, — ответил Мишель, недоумевая, к чему клонит аббат.
— У неё был кто-нибудь из родных? Она была единственным ребёнком в семье?
— Нет. У неё был старший брат. Как же его звали… Раймонд, кажется. Он служил у какого-то сеньора, а после крестин Анри пропал. Графиня сказала, что он отправился в путешествие. — Аббат кивнул: всё сходится, и что-то в груди у него тихо отозвалось облегчением. — Но почему вы об этом спрашиваете? — не выдержал Мишель.
— Вчера в замок пришёл незнакомец. Назвался Раймондом, братом графини. Сказал, что ходил на Святую Землю. Я дал ему приют, но хочу быть уверен, что это действительно он. Вы бы его узнали?
— Я видел его давно. С тех пор он, верно, сильно изменился. Но у него были удивительные глаза — ярко-серые. Я бы даже сказал, что Анри унаследовал именно его глаза.
— Да, я тоже это заметил. Ну, если мы узнали его по глазам — значит, это действительно брат Анжелики. Я думаю предложить ему место управляющего. Только прежде я хочу посмотреть, на что он способен. Кто знает — может, и не подойдёт.
— Всё же он тоже дядя Анри. Вы не можете просто отказать ему в приюте. Простите, — спохватился Мишель, поняв, что вышел за рамки своего положения, и щёки его слегка вспыхнули от неловкости.
— Такой мысли у меня и не было, — аббат поднялся, и Мишель последовал его примеру. — К тому же он, судя по всему, немного знаком с воинским делом. Анри это со временем пригодится. Мишель, вы меня успокоили. Большое спасибо.
— Всегда рад служить вам, святой отец, — поклонился тот.
— Да, чуть не забыл. Он сказал, что является крёстным Анри. Это так?
Мишель задумался.
— Здесь я вам не помогу: когда были крестины, я болел.
— Не беда. Это наверняка записано в церковных книгах.
Аббат вернулся в замок к обеду.
— А где господин Раймонд? — спросил он слугу.
— После завтрака вышел гулять по окресностям.
— Когда вернётся, передайте, что я хочу с ним поговорить.
— Слушаюсь, святой отец.
Аббат ушёл проверять хозяйственные книги. Примерно через час слуга доложил:
— Господин Раймонд вернулся. Ожидает вас в большом зале.
Аббат вышел.
— Здравствуйте, Раймонд.
— Здравствуйте, святой отец. Пока вас не было, я посмотрел хозяйственные постройки. Немного прогулялся по ближней деревне. Замечательное место, — в голосе его прозвучала неподдельная теплота.
— Да. Работы было немало. Но мне одному тяжело. Я хотел предложить вам остаться — взять на себя управление поместьем вместе со мной, пока Анри не войдёт в совершеннолетие и не вступит в наследство.
— С радостью, святой отец! — Раймонд не скрывал удовольствия, и глаза его — те самые, ярко-серые — засветились искренней радостью. — А когда мальчик подрастёт, я научу его владеть мечом и скакать на лошади быстрее ветра. Из него вырастет сильный и храбрый рыцарь.
Аббат кивнул.
— Когда ему исполнится восемь лет, он поступит на воспитание к герцогу Бургундскому. Но до тех пор воинское его воспитание я доверяю вам.
— Спасибо, святой отец. Спасибо за доверие. Я его оправдаю, — произнёс Раймонд с такой горячностью, что аббат невольно поверил каждому его слову.
— Очень на это надеюсь, — сказал аббат вслух. А про себя добавил: но сначала я хорошенько к тебе присмотрюсь.
X
Мелиса утирала слёзы.
— Я знала, что этот день настанет, но не думала, что время пролетит так быстро.
— Мелиса, не плачьте. Анри никогда вас не забудет и будет навещать. И вы с мужем и маленьким Жаном всегда желанные гости в де Суансе, — утешал её аббат Антуан.
Лето только-только началось, но уже в октябре Анри исполнится шесть лет, и аббат решил забрать мальчика в замок — готовить к воспитанию при герцогском дворе.
— Да, я знаю. Но Анри для меня — как родной сын, — всхлипнула Мелиса.
— Мы очень привязались к нему, — добавил Этьен.
— И он к вам относится как к родным. Как он? Последние полгода я безвыездно сидел в монастыре. С тех пор как Раймонд поселился в замке, я могу больше времени уделять своим настоятельским обязанностям.
— Анри — хороший мальчик. Но я за него тревожусь.
— Что именно вас тревожит, Мелиса? — насторожился аббат.
— Его характер. Нет, он добрый, честный — но в нём уже проявляется упрямство и гордость.
— Это всё в отца. Эти качества могут и помочь ему, и помешать. Где он сейчас?
— Играет с деревенскими мальчиками. Вы ведь разрешили?
Мелиса испугалась, не рассердится ли аббат на то, что маленький граф проводит время в играх с крестьянскими детьми.
— Разумеется, разрешил. Ему нужно с кем-то играть. Я против заносчивости. Но вместе с тем Анри должен помнить, кто он такой.
— Он помнит, святой отец. Именно поэтому он считает себя защитником всех обиженных и обижаемых. Вершит, как он говорит, «графский суд» над обидчиками.
— Что это значит? — изумился аббат.
— В деревне есть мальчик, лет девяти. Забияка — пристаёт к тем, кто моложе и слабее. Анри за них заступается. И чаще всего получает сам. Нет, он никогда не жалуется. Меня даже ругал, когда я пошла к родителям того мальчика. Только толку всё равно нет — они давно потеряли над ним власть.
— Что ж, несмотря на расквашенный нос, он проявил себя храбрым и благородным мальчиком. Настоящим рыцарем. Мне это по душе, — одобрил аббат, и в голосе его прозвучала плохо скрытая гордость.
Дверь отворилась, и в комнату вошёл мальчик. Тёмные, но не чёрные волосы, ярко-серые глаза, тонкие черты лица, прямой нос, немного острый подбородок. В разговоре Анри всегда смотрел собеседнику прямо в глаза, чуть вскидывая голову.
— Здравствуйте, дядюшка, — поздоровался он.
— Здравствуй, Анри. Господи! — вскрикнул Антуан, увидев мальчика. Губа рассечена, из носа течёт кровь, под глазом фиолетовый синяк.
— Простите, я сейчас умоюсь.
— Кто тебя так? — ужаснулся аббат.
— Никто. Неважно, — отрезал Анри.
— Опять Жак?
— Матушка уже успела рассказать, — с укором посмотрел Анри на Мелису. Та промолчала.
— Анри, я горжусь тобой. Защищать слабых — это поступок настоящего мужчины и рыцаря. Но свою правоту не всегда нужно доказывать кулаками. — Аббат помолчал. — А теперь умойся и переоденься. Отныне ты продолжишь своё воспитание дома, в родовом замке.
— Но я не могу уехать! Жак снова начнёт всех задирать!
— Я сам поговорю с ним, — пообещал аббат.
— Хорошо, дядюшка, — согласился Анри и вышел умываться.
— Этьен, покажите мне, где живёт Жак. Анри не поедет, пока я это дело не улажу, — попросил Антуан.
— Конечно, святой отец.
Через несколько минут аббат и Этьен подошли к дому, где Жак жил с родителями, братьями и сёстрами.
— Наверное, лучше мне подождать вас на улице, святой отец, — сказал Этьен.
Аббат постучал и вошёл. Царившая в доме бедность поразила его. Завидев священника, все оцепенели от изумления. Дом этой семьи стоял на другом конце деревни, и они не знали, что аббат приходился дядей Анри.
— Святой отец, какая честь для нас! Прошу вас, проходите, — опомнился наконец отец Жака.
— Здравствуйте, добрые люди. К сожалению, пришёл я к вам не с добрым словом, а призвать к ответу грешника, — торжественно начал аббат.
В доме воцарился страх. В те времена церковь играла в жизни королевства огромную роль. Навлечь на себя её гнев было страшнее любого преступления. Отлучение от церкви было хуже смерти: оно означало всеобщее презрение и изгнание, ибо отлучённый лишался крещения, отпевания и всех тех утешений, которые люди черпали в вере. Церковь была всемогущей — она могла отлучить даже королей. Сам король Франции Филипп Август однажды познал на себе её гнев: он был отлучён за то, что отослал от себя законную супругу, Ингеборгу Датскую, и сочетался браком с Агнессой Меранской.
— Помилуйте, святой отец! Чем же мы прогневали святую церковь? Мы бедные люди, но все заповеди соблюдаем исправно, — с ужасом пробормотал глава семейства.
— Успокойтесь. Я знаю, что вы добрые прихожане. Но поступили ко мне жалобы: сын ваш Жак не чтит отца и мать, как велел нам Господь. Притесняет и обижает детей — тех, что моложе его.
Жак потупился.
— Я не знал, что это против Божьего закона, — пробормотал мальчик. — И что за это могут наказать.
— Значит, ты не ходишь в церковь и не учишь Священное Писание, раз не знаешь? — строго произнёс аббат.
Жак испугался по-настоящему. Он бросился на колени.
— Простите меня, святой отец! Клянусь, я буду ходить в церковь, буду помогать отцу и матери и никого не обижу!
— Хорошо. На первый раз прощаю. Но я объезжаю деревни и узнаю, кто из детей ведёт себя достойно, а кто нет. Плохих — наказываю, хороших — награждаю. Пообещай, что исправишься, а я проверю.
— Обещаю, святой отец. Господом Богом клянусь.
— Верю тебе. А это вам, — аббат вынул несколько монет и протянул их отцу Жака.
— Благодарим вас, святой отец.
Все по очереди поцеловали аббату руку, и он благословил их на прощание. Антуан не знал, дошли ли его слова до мальчика, — но очень на это надеялся.
Аббат и Этьен вернулись к Мелисе. Анри был уже готов к дороге и утешал женщину, которая плакала не унимаясь.
— Матушка, не надо. Ведь я буду приезжать.
— Да, мой маленький, я знаю, — отвечала она, прижимая его к себе чуть крепче, чем требовалось.
— И я уже не маленький, — Анри гордо вскинул голову. — Я рыцарь. Дядюшка Раймонд научит меня воинскому искусству.
— Мой рыцарь. Только смотри — голову не сломай и не поранься.
— А Жана я возьму в оруженосцы, — пообещал Анри. Мелиса улыбнулась сквозь слёзы.
— Куда ему — мал ещё.
— Ничего, подрастёт. Прощайте, матушка. Прощайте, Этьен. Скоро приеду. Вдруг Жак нарушит слово.
— Приезжай, Анри, мой мальчик.
Аббат приторочил к седлу нехитрые пожитки Анри и провизию на дорогу и взлетел в седло. Этьен передал ему мальчика.
— Держись крепче. Дорога неблизкая, — сказал Антуан.
Они простились, и аббат пустил коня.
Прошло около двух часов пути. Дорога шла через лес графства де Лунье. Обычно езда через лес была опасна — в чаще всегда находили себе убежище разбойники и бродяги. Но сейчас в обоих графствах — де Суансе и де Лунье — было спокойно. Урожай выдался добрый, войн не было, крестьяне жили в относительном достатке. К тому же их сопровождали двое вооружённых слуг.
— Анри, ты не устал? — спросил аббат.
— Что вы, дядюшка. Я же будущий рыцарь.
Антуан улыбнулся.
— Значит, хочешь быть рыцарем. И что же ты будешь делать?
— Защищать всех и сражаться во славу Господа нашего Иисуса Христа.
— Прекрасные слова, мой мальчик! Скоро мы остановимся и перекусим. Ты голоден?
— Немножко, — признался Анри.
— Тут неподалёку есть замечательная поляна.
Вскоре посреди леса перед ними открылась небольшая, но солнечная прогалина.
— Здесь? — спросил Анри.
— Да. Нравится?
— Тут чудесно.
Аббат разложил на покрывале провизию, собранную Мелисой, и они принялись за еду. Потом поели слуги, и все двинулись дальше. Вскоре Анри задремал. Прошло несколько часов. Начало темнеть, и путникам дорогу освещала лишь луна.
— Ещё долго, дядюшка? — спросил Анри. Он проснулся, но чувствовал себя очень усталым.
— Скоро. И ты наконец увидишь свой родовой замок. А завтра познакомишься со всеми, кто живёт в де Суансе.
— Здорово! — обрадовался мальчик. — И я опять буду защищать слабых от драчунов?
— Анри, ты их сеньор. Там никто не посмеет пальцем тебя тронуть.
— Это тоже неплохо. Но я смогу играть с крестьянскими детьми? — забеспокоился он: играть в одиночестве ему не хотелось.
Аббат рассмеялся.
— Сможешь. Только они должны знать, что ты их граф и сеньор.
— А как это сделать?
— Я тебя научу. Именно для этого ты и едешь домой — учиться новому и стать достойным носить звание пажа его светлости герцога Бургундского.
— Ну и ладно. Я согласен быть пажом. Кто знает — может, мне понравится. Это наш замок?
В темноте было плохо видно, но луна освещала очертания какой-то твердыни. Разглядеть её как следует не удавалось.
— Да. Вот он.
— Он такой неприступный. Как же разбойники всё-таки проникли туда и убили моего отца и мою матушку? — голос мальчика дрогнул, и на мгновение в нём прорвалась недетская боль.
— Ах, Анри. Даже самые неприступные крепости падают перед предательством, — тихо ответил аббат, и сердце его сжалось от того, что мальчик впервые задал этот вопрос вслух.
Аббат тронул коня, но это было лишнее — лошадь почуяла близость конюшни и кормушки, и сама пошла быстрее.
Мост был опущен, у въезда стояло несколько человек — во главе с Раймондом. Аббат въехал во двор и остановился.
— Доброй ночи, святой отец. Добро пожаловать домой, Анри. Мы вас ждали, — сказал Раймонд.
— Доброй ночи. Вот мы и дома! — отозвался Антуан. Раймонд протянул руки и помог мальчику спуститься с коня.
— Добро пожаловать домой, сеньор де Суансе. Это ваши владения. Мы поможем вам познакомиться с ними и с вашими вассалами.
— Спасибо, дядя Раймонд. Только я рад буду, если вы будете, как прежде, говорить мне «ты» — так мне больше нравится.
— Договорились. Господин аббат, ужин готов.
— Отлично, Раймонд. Мы здорово проголодались.
Аббат спешился, отдал лошадь подбежавшему слуге и вместе с Раймондом и Анри вошёл в замок.
На следующий день Анри представили его вассалам. Каждый кланялся ему и клялся в верности — и как же трудно было всех запомнить. Анри устал, но не жаловался ни словом. Для каждого у него нашлась улыбка и доброе слово.
— Из него вырастет замечательный сеньор, — одобрительно говорили вассалы.
За представлением последовал праздничный ужин, на котором собрались все подданные. Вот только сам сеньор уснул прямо за столом.
XI
На следующее утро Анри натянул привычную одежду, в которой ходил у Мелисы, и спустился завтракать. Аббат Антуан и Раймонд уже ждали его.
— Доброе утро, дядя Антуан. Доброе утро, дядя Раймонд, — вежливо поздоровался мальчик.
— Доброе утро, Анри. Как спалось?
— Хорошо. Но непривычно. Я спал один, в такой большой комнате, — признался он, и в голосе его проскользнула едва уловимая тоска по прежнему дому.
— Придётся привыкать. После завтрака переоденешься как подобает — и обсудим твоё расписание.
— Расписание? — Анри поморщился. Он привык к вольной деревенской жизни, где день принадлежал ему целиком.
— Разумеется. Тебе многому предстоит научиться.
— Хорошо, — вздохнул мальчик без особого энтузиазма.
Они сели завтракать. Деревенская привычка к движению на свежем воздухе дала о себе знать: Анри ел с завидным аппетитом, что весьма порадовало обоих дядей. Впереди мальчика ждали долгие часы упражнений — ему нужно было расти крепким и выносливым.
После завтрака аббат повёл Анри в его комнату, где их уже поджидал юноша лет четырнадцати.
— Знакомься, Анри. Это Никола, твой личный слуга, — сказал Антуан.
— Рад служить вашей светлости, — поклонился Никола — рослый парень с добродушным открытым лицом.
— Спасибо. Но зачем мне личный слуга? — удивился Анри.
Аббат положил ему руку на плечо.
— Анри, у знатных людей всегда есть личные слуги. Тебе просто нужно привыкнуть к тому, кто ты есть. — Мальчик кивнул, хотя по лицу его было видно, что мысль эта пока ему чужда. — Никола поможет тебе одеться, а мы подождём внизу.
— Хорошо, дядя.
Аббат вышел. Никола извлёк одежду, какую носят дети знати.
— Позвольте помочь вашей светлости.
— Спасибо, но я сам, — возразил Анри, привыкший справляться со всем без посторонней помощи.
— Но я обязан помогать. Иначе меня накажут.
— Правда? Сколько тебе лет?
— Четырнадцать, ваша светлость.
— И кто же тебя может наказать?
— Да кто угодно, ваша светлость.
— И даже я?
— Вы — в первую очередь, ваша светлость.
Анри улыбнулся.
— Я тебя наказывать не стану. Ты мне нравишься.
— Благодарю, ваша светлость. Постараюсь заслужить ваше доверие.
Пока Никола помогал ему одеваться, Анри не переставал расспрашивать.
— Значит, я могу наказывать тебя. А кого ещё?
— Вы — наш сеньор, ваша светлость. Вы можете наказывать любого.
— А меня кто может наказать?
— Думаю, ваш дядя, господин аббат. Он ваш опекун.
— Да, наверное. А дядя Раймонд?
— Не знаю. Наверное, если господин аббат даст ему такое право.
— И как наказывают?
— Обычно розгами. Но зачем вас наказывать, ваша светлость? — встревожился Никола.
Анри усмехнулся.
— Да так, интересно. Ладно. Этот наряд мне идёт, как ты думаешь?
— Очень, ваша светлость.
— Тогда пойду. Дяди ждут. — Никола вызвался его проводить, но Анри отказался.
Дело в том, что вчера вечером, пока дядья были заняты, он немного исследовал замок и обнаружил неприметную дверь в дальнем конце двора — ту, которой пользовалась прислуга. Именно через неё он и собирался сейчас улизнуть. Обсуждать расписание с дядями совершенно не хотелось, а деревня была совсем рядом.
Анри выскользнул из замка, осторожно пересёк двор, стараясь держаться в тени, протиснулся в заветную дверь — и бросился бежать со всех ног, чувствуя, как в груди разгорается азартная, почти хмельная радость от собственной дерзости.
Вот и первые деревенские дома. Неподалёку четверо ребят его возраста — тех, кому ещё не навалили на плечи взрослую работу, — о чём-то спорили. Анри подошёл к ним.